记得两三岁时候，我爱去街头附近的小人书摊，看到花花绿绿的连环画就手痒，禁不住想摸摸搞搞，总会被书摊老板拿着鞭子（一种小棍条），对连环画指指点点，告诫不许：“去、去、去，有钱再来，别在这里瞎摸。”听他那么不耐烦恐骇，我只有在别人的身傍“依靠”着看，要等好久才盼到别人翻页。一但我有了几分钱（是卖潲水后，外婆慈爱让与，外公不干此活了，已出外做筑路工）就往小人书摊跑，那是我唯一能够静心尽意的地方。最先是爱看战争故事，武侠，水浒，三国，后来看东周列国，镜花缘，聊斋故事。所以，幼稚的脑袋里，在上学前几乎将中国历史文化大体有了脉络，只是图像在心中，一但上学掌握了文字，就比较明晰。小学二年级我能读报和读通少年文艺，三年级我能读那些革命故事如平原枪声铁道游击队类等书，四年级能看水浒聊斋，五六年级我是无书不看（指文艺）了。我对自然科学从来不感冒，对语文简直驾轻就熟，根本不听课，作文对我简直当儿戏就完成，而且从来没有低于70分，那是我满足的分数线，比较别的调皮学生只有留级补考，我当然自足。 (海纳百川 www.hjclub.info)

至今值得自豪的是我在小学毕业考试前十分钟和一个低年级的大个子学生打架。那是夏天，学生都口渴而在共用的小小开水桶周围堆积罗汉“抢水”。那家伙以为我比他年级小，将我的水杯压低，我再回压他的，他火了，一拳给我打过来。哈！这下对了。我连连几拳不息手，打得他大哭不止，纠缠我不放。围观丛丛，呼叫吼喊助威的学生大乐，惊动了教师，跑过来拉开，我被班主任狠狠的拖到办公室教训，最后的考试，最严肃的时候我还去打架。他根本不问事情经过，那神情当我是吊儿郎当对付最后的“晚餐”。等他平静下来才想起我该考试，九十分钟的考试时间（记得平常课为五十分钟）已经去了一半，他拿长空白卷子让我在办公室里作文。我才打架挨了训，确能立即进入思考，毫不犹豫就完成一篇。记得题目是“我的志愿”，我瞎编为将来参军守卫边疆，并以梦境代替我的模样在边境线上如何的英雄。哈哈，结果考试作文为全班最高分（记得是85分），那年我们斑上考入正规中学的只有四名，我算其中之一，为此，算我一生中唯一的“光辉历程”。 (海纳百川 www.hjclub.info)

初中我对小说入迷了，那是乱看书的时候，凡到手的无不立即一鼓作气看完，每天夜里我在蚊帐里睡着看，总要被大人强迫关灯而不罢休。白天上学放学的路上，我手不释卷，课桌被我用刀子挖个洞看小说。我所有成绩都是中等，注意力全在课外书籍上，朦朦的混到文革，就再无读书机会，读书人只有遭殃的年代，我心理上觉得恐怖而不再想读书。父亲是仅仅能读报的工人，亲友中没有学者文人，工厂的贫民区域，周围的孩子更是混混，我的正规教育没有。读书对我而言从来可有可无，但童年就也成的“恶习”，决定潜伏的终身爱好。有书就想读，但从来没有想过是在长知识，纯粹为乐趣而支使。至今我的亲属知道我在国外读书写作，当我胡作非为，不走正道。 (海纳百川 www.hjclub.info)

文革初我属于学校的红卫兵头目之一，散发传单，写大字报，干过的唯一坏事是被头目组织去抄家（这篇在心目中，有时间我会写出来），有派出所的户籍在安排，我们去袭击人家在夜梦中。那次对我内心的震击巨大，知道共产党的行径已非人道可言。之后，我不再对文革感冒了。瞎糊糊混到九十月就串连去，回来居家，同学来呼唤多次不介入，武斗只听枪声头顶，绝不出门，考试了对习武的好爱，挥拳弄棒，压腿举重等倒很热衷。幸好有几本在学校图书馆被砸时候，我去拣回中国文学史不全的一套（先秦两汉至魏晋南北朝），偶尔无聊翻翻，毕竟不是小说，没有兴趣，然而，居然翻过又翻，当混时间，蒙胧对一些诗赋和散文感冒。只读而已，从来没有想过写，也不能。可能今天我能写散文，大慨是那时候的潜移默化。 (海纳百川 www.hjclub.info)

下农村当知青没有书看，偶然间走访到一位农村中学教师家，见到唐宋时期中国文学史，我骗借了不还，不知为什么，只是喜欢很了，那件事我至今内疚，但已无法挽回。进工厂我做钳工，才二十岁，新厂一切不健全，图书馆没有设立，我叫团支部书记帮我出证明去借书，她也没有当回事就开了。这下我到北碚图书馆里为工厂借书，几乎不限量，但文革没有过，什么都是封资修，连唐诗宋词都借不到，别说小说类，就有，图书馆的人员也不敢外借，怕叫散步毒草。只有马列的东西，我看不懂但也爱借来翻翻。这也惹上了点瘾，居然自己还买了欧洲哲学史和一些别的哲学书籍。其间，偶尔读到些欧洲文学书籍，比如巴儿扎克，雨果，莫泊桑的作品。一位“居心不良”的女士借给我了一本外国文学史，看我对她没有兴趣，竟然不几天就说要回，我连夜“苦斗”着看。那书到让我知道了欧洲文学的脉络，遗憾无法“爱屋及乌”。 (海纳百川 www.hjclub.info)

一次我见到本宋词一百首，时间被限制得很少，我硬是一笔一划的手抄而就，自己装订出来，再将里面有趣的写在纸上贴在蚊帐里，睡觉时候背一首。这一切纯粹是兴趣。没有师长，没有朋友，没有环境，我竟然这么对书籍胡弄，自己也不知道为什么，当年爱这些为人不齿。稍微不注意要被领导注意，成为可疑分子，要是家庭出身不好，那就更危险了。 (海纳百川 www.hjclub.info)

后来反党（写大字报攻击书记）坐牢，出来做木工，当临工，当照像个体户，再做小百货生意，买机床开厂失利，又回返百货生意，直到花钱出国。从二十六岁到出国三十九岁，其间没有读书机会，有家有室有孩子，有没完没了的杂事，忙得凌乱。1987年我想出国，就扔了生意自费到外语学院静坐，才一月就因摩托冲驰在风雨中把脑袋撞破（责任全是对方，我写在“运气”一文中）。最后1989年我设法获得南美国签证，一年后到芬兰，这里学英语，芬兰语，占据了我的所有时间。但一套美国文学史的英语书是我最爱，天天潜伏在图书馆里阅读，到最后冲动想翻译英语名著，这样才对汉语产生久违感触。翻译几篇觉得还是写自己的好。为此，不知不觉便写出了对芬兰感受的三篇散文。那仅仅当乐趣来玩。 (海纳百川 www.hjclub.info)

但生活在海外，加上我本生意人出来，在国内驾轻就熟，以为国外也然，不想失误多次，直到去年我才醒悟，反躬自问，一无所获，两袖清风，算时间来人间都半个世纪了，面临的是瞎混一生，岂不废了男儿一生皮囊，满目风尘。我才革面洗心，不再追求物质，放弃了生意的种种部署（其实是空想），渴望将自己平生所见所闻写出来。当然，只有求助于我幼儿时期看过连环画的那点中文知识而已。 (海纳百川 www.hjclub.info)

说来，我很感激芬兰这个国家，让我有机会，有环境，有心情捉字，倒是没齿不忘的运气。
再说，我也感激海川的同仁，特别你老弟（可能比我小吧）一开始就对我的拙笔激励有加。 (海纳百川 www.hjclub.info)

快要出门了，我得吃点早饭，就此罢了。 (海纳百川 www.hjclub.info)