论重视子女教育，中国人恐怕是环球第一份。然而这是否算是个优点，还得从长计议。 (海纳百川 www.hjclub.info)

　　过去盼子成龙，为的是光大门楣，说到底还是出于自己的虚荣心。如今虽然没有这套了，然而家家仍然盼子成龙，望女成凤，那据说是为了子女好。的确，哪家父母不心疼自家的孩子，不盼望他/她活得体体面面，风风光光？这种感情应该是无私的。然而家长若不小心，就会把这种期待变成压断子女脊梁的十字架，反而使得本来可以大有出息的孩子也变得没出息了。这就是爱造成的窒息。 (海纳百川 www.hjclub.info)

　　在我看来，最可怕的父母，乃是因为社会悲剧丧失了成功机会、急于从孩子身上找补回来的“老三届”和“新三届”。老金在他的文章中已经说了，这些同志因为被党和毛主席蹉跎了一生，好不容易熬到“天亮了，解放了”，却又因为当年失学，没能挤进时称“天之骄子”的大学生行列，于是便发誓不让这悲剧再在孩子身上重演，从孩子幼年时便有计划地培养他/她的远大志向，为之设立“出国留学”的最低奋斗目标，甚至深谋远虑到预见到在国外生活可能遇到的种种麻烦，并先为之备。 (海纳百川 www.hjclub.info)

　　我在《谁是最可怕的人》中说过，当年我在飞机上遇到个女孩，她父母就是所谓“新三届”，从8岁时就开始训练她做饭，盖他们听说在国外都得自己做饭，生怕孩子将来出国去无法应对这一难题，不得不灰溜溜地跑回来。的确，80年代我曾在报上看到，某大学毕业生一路过关斩将，考上了公费留学，却因为没有生活自理能力，怕出国后活不下去，恐慌不可终日，最后毅然放弃了那名额。消息传来，举国震惊。我敢说，那女孩的母亲的灵感就是从这则新闻报道里来的。 (海纳百川 www.hjclub.info)

　　训练八岁的孩子做饭倒也没什么，并非酷刑拷打或是“灵魂拷问”。80年代我在报上看到的另一则新闻则令人毛骨悚然：某个小女孩因为不堪被父母逼迫学钢琴，用菜刀毅然剁掉了一个手指。 (海纳百川 www.hjclub.info)

　　这当然是极端例子，不过我的熟人中也曾有过类似的事，只是不是那么极端。 (海纳百川 www.hjclub.info)

　　我有个朋友没能上大学，于是便为女儿从小树立了“留学哈佛”的远大目标。这孩子也果然有出息，从小就是重点学校的优秀生，最后以优异成绩考入国家一流名牌大学。那父亲怕她到了外地后丧失斗志，于是干脆辞职，随女儿搬到那个城市去，在大学校园附近租了个房子，一边打工，一边陪读，如百眼巨龙一般虎视眈眈，监视女儿的一切动向，照料她的生活起居，以确保她能把每分钟都用在学习上。女儿毕业后果然被美国某名牌大学（虽然不是哈佛，但也是常青藤之一）录取了。我那朋友再也没法追到美国去陪读了，不过总算了结了心事。不料女儿到美国后发去的第一封信便让他“分开八片顶阳骨，倒下一盆雪水来”。 (海纳百川 www.hjclub.info)

　　那信说：亲爱的爸爸，到目前为止，我的一生都是为尽孝、为了满足您们的心愿而活的，跟我个人毫无关系。如今我已经做到了您们要求的一切，我的孝心已经尽到。以后我准备为自己活，领略一下人生乐趣了。因此，我到美国后不想再学习，我从来就不喜欢学习，因此要去为了自己，去尝试一种别的活法。 (海纳百川 www.hjclub.info)

　　这轶事虽无剁掉手指的惊险，然而更有典型性。在我看来，中国式的父母之爱，似乎完全是从父母那儿单向发出的一种“感情力”，不是父母与子女之间的互动。因此，父母根本不问孩子自己到底喜欢什么，愿意怎么度过一生，却以自己的价值观代替孩子的价值观，一厢情愿地为孩子树立人生目标，再以教育、感化、收买、感情讹诈（emotional blackmail）乃至拳脚棍棒的奖惩手段，让孩子乖乖踏上自己规划好的人生道路，实现自己早就设定的远大目标。 (海纳百川 www.hjclub.info)

　　这其实是对下一代非常可怕的折磨，说是精神酷刑也不过分。若那价值观没有输进去也倒罢了，若您真的彻底改造了孩子的内心世界，让他变成您的拷贝，一心想出人头地，那么当他经过最大努力也无法达到那目标时，苦痛就是终生的。哪怕在你死后很久，那痛苦还会在继续折磨他。 (海纳百川 www.hjclub.info)

　　我自己的终生烦恼就是这样炼成的，已经写在散文《油彩》里了，后来又写在《芦笛文选》的自序中，那就是： (海纳百川 www.hjclub.info)

　　我是……
    我曾是……
    我会是……
    那恍惚的痛苦永远是
    那个无情的问题
    我本来可以是…… (海纳百川 www.hjclub.info)

　　在另一篇散文《鲲鹏与蓬雀》中，我指出： (海纳百川 www.hjclub.info)

　　“这世上，有有心有力者，有无心无力者，有无心有力者，还有有心无力者。前三者都是逍遥快乐者，只有最后这种人是最悲惨的，终日生活在自我煎熬之中。” (海纳百川 www.hjclub.info)

　　我就是最后这种人。之所以如此，倒不能怨我父母，只能归咎于青少年时代在学堂中培养出来的错觉。正因为我明白这个道理，所以我从来不敢教育孩子树立“远大目标”，生怕培养起他的壮志来，变成“有心无力”者，重蹈我的覆辙。他后来去挣了个名牌博士，完全是因为憋足了气要和我比赛，并不是出于我的鼓励。相反，在他上大学前，我就反复问过他是否真的喜欢学习，是否喜欢选定的专业，并一再告诉他，如果他觉得学习不是一种娱乐而是折磨，那就千万不要去做学问；如果某个专业完全不符合他的脾性，那么哪怕将来能日进斗金也千万不要去学。直到他反复向我保证后，我才放心地送他进了大学。 (海纳百川 www.hjclub.info)

　　Sadly, it turns out that he has lied to me, although he did not mean that. 他遗传了娘子不爱学习的天性，又遗传了我争强好胜的天性，因此为虚荣心而装出好学上进的模样来。但这种事是不能永远糊弄自己的，于是他在拿了博士学位后便再也撑不下去了，毅然放弃了专业，去从事毫不相干的职业。巨额的时间、精力与金钱的投资就此虚掷。 (海纳百川 www.hjclub.info)

　　因此，我的确避免了国人中常见的错误，没有因为爱而窒息孩子，从头到尾都给了他高度的选择自由，不曾为他设计人生。然而没有“窒息”，孩子也就没有感觉到爱。看来，“窒息”乃是 “爱”的一个固有特性，两者密不可分。 (海纳百川 www.hjclub.info)

　　不仅如此，我没有向孩子施加窒息的爱，却被我对他的爱窒息。我虽然避免把自己的价值观强加给孩子，却不可能消除对孩子的成功期待。当孩子偏离这个期待值时，我虽然不会去责备他，却会反过来折磨自己。清夜扪心之际，免不得要拷问自己：你的自由主义态度，是不是“不负责任”的遁词？如果你当初更像个中国爹，孩子会不会更成功，更幸福？ (海纳百川 www.hjclub.info)

　　然而，更成功，也就会更幸福么？什么是成功？什么是幸福？这些似乎都是大众期待值的满足度，跟本人没有多少相干。如果大众觉得你成功幸福，你也就成功幸福；如果大众的结论相反，你的命运也就相反。我连强迫孩子按我的期待值生活都不愿，为什么要强迫他去满足大众的期待呢？重要的还是他快活就行，是不是？ (海纳百川 www.hjclub.info)