美國政客的經典是馬基雅弗利的《君主論》,中國政客的手冊是294卷的《資治通鑑》。這部書毛澤東一生通讀了17遍。1986年,當筆者還是一個學生時,曾在密西根同奧克森伯格教授有一次雖不愉快卻終身難忘的談話。作為中國問題權威和總統顧問,當時的他正忙於遊走在北京和華盛頓之間,對我熱衷的民運不屑一顧。被教授的傲慢所激怒,我挑戰地說,要瞭解中國宮廷政治——中央政治,一個人不僅要有字裡行間閱讀的能力,還要有字後閱讀的能力(Ability to read between lines, as well as the ability to read behind lines)。這裡我是暗指教授並不熟練的中文。看到辦公室書架上的《君主論》,我問他是否讀過司馬光的《資治通鑑》。面對我的無禮,教授突然改變了態度,謙虛地回答:“如果在離開這個世界之前能瞭解中國政治的百分之一,我將感到非常欣慰(I would be very pleased if I could understand 1% of Chinese politics by the time I die)。