海纳百川
登录 | 登录并检查站内短信 | 个人设置 网站首页 |  论坛首页 |  博客 |  搜索 |  收藏夹 |  帮助 |  团队  | 注册  | RSS
主题: 郭鲁茅巴，全部作古
回复主题   printer-friendly view    海纳百川首页 -> 罕见奇谈
阅读上一个主题 :: 阅读下一个主题  
作者 郭鲁茅巴，全部作古   
马悲鸣
[个人文集]






加入时间: 2004/02/14
文章: 5898

经验值: 57789
文章标题: 郭鲁茅巴，全部作古 (880 reads)      时间: 2005-10-24 周一, 上午10:38
作者：马悲鸣 在 罕见奇谈 发贴, 来自 http://www.hjclub.org

郭鲁茅巴，全部作古

马悲鸣

郭鲁茅巴是指中国近代四大文学家郭沫若、鲁迅、茅盾和巴金。这四个人名，大概只有郭沫若是真名。鲁迅真名周树人，茅盾真名沈雁冰，巴金真名李芾甘。看来要想当文学家，还得先起个好笔名。不管从中国的政治地位来说，还是从影响力，甚或年龄和去世年代来看，鲁迅都应排第一。至于为什么称郭鲁茅巴，而不称鲁郭茅巴，顺嘴耳。

鲁迅死于抗战之前的1936年，到2005年10月巴金去世，这四名文学巨匠的集体辞世延续了将近七十年，但郭鲁茅巴相继出名的时间却大致相近，都是在二十世纪二、三十年代。这其中对当时青年人影响最大的应该属巴金，盖因他的文笔通俗，所作浅白易懂耳。当年因读了巴金的《激流三部曲》而反抗父母包办婚姻的热血青年不知凡几。

巴金小说属初级反叛教科书。鲁迅属响马雪夜落草教科书。此所以延安有鲁艺，——鲁迅艺术学院者也。鲁迅曾怒指四条汉子∶“如果你们拿了天下，第一要杀的就是我。”后来毛泽东证实了此说∶“如果鲁迅还活者，要么识大体不写了。要么在监狱里还在写。”

1949年以后巴金影响力最大的作品是短篇小说《团圆》。知道这部小说的人不多，但如果说起电影《英雄儿女》来，大概就无人不晓了。

“风烟滚滚唱英雄，四面青山侧耳听侧耳听，
晴天响雷敲金鼓，大海扬波作和声，
人民战士驱虎豹，舍身忘死保和平！
为什么战旗美如画，英雄的鲜血染红了它，
为什么大地春常在，英雄的生命开鲜花…”

《英雄儿女》片头就注有“根据巴金小说《团圆》改编”。

不好意思地说，巴金的作品我一篇原著都没读过，只看过由他的小说《团圆》、《憩园》和《家》改编的电影。苏东坡词曰∶“惊起却回头，有恨无人省。”电影《家》里的梅表妹出嫁后回家省亲时见到初恋情人表哥觉民那低头无语，悄然抬眼，惊鸿一瞥的“有爱不能说”被扮演者黄宗英表现得极其到位。其实深爱表哥的梅表妹是活着的林妹妹。嫁给大少爷觉民又难产而死的瑞珏是死了宝姐姐。觉民的弟弟觉新是无缘与林黛玉恋爱，也无缘与薛宝钗结婚的贾宝玉。

《红楼梦》以后的才子佳人之作都脱不了这个套子。张恨水的作品也是如此。不过有的套得好，有的套得糟而已。《家》应该算是巴金的巅峰之作了吧。

巴金的思想脉络由小布尔乔亚争取婚姻自由，向往第二国际的温和路线，反对激进开始。到49年目睹共产党宏伟的战绩转而赞成并投身到激进路线。再到无论怎么紧追也赶不上四人帮的激进。

四人帮倒台后巴金再度以“讲真话”和建立文革博物馆的言论而风头重起。1989年，冰心讲了一句“该死的没有死，不该死的却死了。该死的是我自己。不该死的是胡耀邦同志”。

那时冰心已经八十多岁。不料此话被删去后半截，只留下前头的“该死的没有死，不该死的却死了”，成了“断尾巴蜻蜓”。闹事者把这“该死的没有死”硬给说成是邓小平。冰心听说后连呼上当，并宣布撤销在公开信上的签名。巴金当时似也被报导出有类似的同情学生之语，但因语言含糊，我没记住。

若果真如此，那就是巴金最后的政治表态了。这之后曹长青撰文大骂冰心、巴金没种，没有胆量站出来替学生挡坦克，没有用她们的死来作为“唤醒更多的民众起来反抗”的兴奋剂。但我不明白，出这主意的曹长青自己为什么不当这兴奋剂，让我们现在每年都能纪念曹长青烈士英勇就义多少周年，却偏要这两位八、九十岁的老头儿老太太去广场上去冒风寒。更何况那时候的巴金还在上海，而由上海开往北京的火车因为暴徒纵火烧火车而全线停驶。巴金之所以没能赶到天安门广场替学生挡坦克，实在是被闹事学生的上海同伙所误。

六四之后的这十六年，巴金没再说什么话，多半时间都在病榻上养息。那边曹长青一篇接一篇地痛骂他个老不死的给脸不要脸，还不辞职，还不辞去全国作协主席和《收获》主编的职务。巴金究竟辞过职没有，我不知道。他的辞职申请是否得到批准，我也不知道。但如果我是负责此事的中共官员，曹长青越骂，我越是不能批准巴老辞职。否则岂不让曹长青的痛骂得逞了吗？

曹长青是个写字的记者，自称写过几首诗，也没见传世。大概功力还不是很行，跟出了诗集的王丹差不多。曹长青的文字还算通顺，但属文通理不通。他的文字是经不起推销的，只有政治上的“大方向正确”。

正因为曹长青是个作诗的，故对文学同行尤其嫉妒，特别是成了名的大文学家。诺贝尔文学奖获得者高行健和前此获奖呼声最高的北岛都曾遭曹长青诟骂。还有文学老年冰心、巴金，更是不离曹长青的口诛笔伐。但钱钟书曾反问质疑中国没有诺贝尔文学奖的该奖中文部负责人马悦然∶你们把巴金的书译成那样，还怎么得诺贝尔文学奖呀？

可见在以钟情于书著名的钱钟书心中，还得属巴金最具诺贝尔文学奖资格。诺贝尔当初设立文学奖是以雨国的《悲惨世界》为范本，严格说起来，在中国还是以巴金的作品为最象。

钱钟书不是个文学家，除了本刻薄的《围城》戏作外，也无甚文学作品。但他以饱读中外诗书著称。据说他那本手写了无数批注的《韦氏大字典》被识为无价之宝。顺便说一句，八九年初，钱钟书和金克木曾遭北岛、陈军登门邀请签名而当场拒绝。与其说是两人对政治运动的不感兴趣，不如说是对北岛、陈军声称“这次让谁签名，就是让谁出名”的狂言不感兴趣。两人绝不希望给天下后世留个因为靠了北岛、陈军的邀请签名而成名的话柄。其实真正因签名而成名的，只有上海工人学哲学小组的陈军。

刘晓波以大骂钱钟书挣扎出名，结果把钱的《管锥编》给通篇错写成了《管锥篇》。刊登该文的《开放》杂志编辑部竟然无人知晓而照登不误。由钱钟书对马悦然讲的那句话，即使没读过巴金如我者，也能因这担保者的声誉（我部分读过《管锥编》，自叹弗如！）而相信巴金的文字功力。这岂是刘晓波、曹长青者流所能比？

顺便说一下，国内又出了个朱大可，以痛骂谢晋模式和王小波挣扎出名，也是刘晓波、曹长青流亚。

话说远了。八九六四至今，巴金十六年再未对外发表意见。那么他心里究竟想的什么呢？

无非两种可能。第一是面对六四的枪声，巴老对中共彻底失望，从此再无一言。如果是这样的话，曹长青对巴金的痛骂可就是大水冲了龙王庙，自家人不认自家人了。

另一种可能是，看到当年给巴老自己带来无尽痛苦的政治运动又要拿他本人当旗帜来发动。由于自己因年老而无能为力，还要遭曹长青者流跳出来诟骂时，他可能又对文革结束后写《忏悔录》时的情结有所忏悔，虽然重新认识到那时的自己仍属不智，但已无颜再公开忏悔了。如果是那样的话，巴老就是被曹长青的痛骂给惊醒的。是曹长青逼使巴金重新再忏悔回去。

由于巴金十六年没再说话，上述两种可能都有，各自百分之五十。但中共至死没撤除巴金任何职务。在巴金百岁寿辰之际还献上“人民作家”的荣誉称号，可说是对巴老仁至义尽。

巴金所庆幸的是毕竟活着看到张春桥死在了自己前边。今年春上去世的张春桥活了八十七岁高龄（伟大领袖毛主席才不过活了八十二岁）。巴金似乎是为了和他比赛，看谁能看到谁先死，才活到了超乎常人的一百零一。

张春桥死后受到海外民运盛赞。因“炮打张春桥”而被张亲自打成反革命的宋永毅撰文赞扬张春桥是位伟大的理想主义者。而被张春桥称为“不枪毙就算是落实政策”的巴金却遭到民运人物曹长青的长年诟骂。

文革开始前后的重提阶级斗争之际，班干部、团干部追时髦上讲台发言，一再重复“无数革命先烈为了人民的幸福，抛头颅，洒热血，在我们的前头英勇牺牲了。我们还有什么理由不好好学习，不听老师和团组织的话呢？让我们踏着他们的血迹前进吧！”

我听着千篇一律的煽情发言有点想笑∶"无数革命先烈要是知道他们的死所换来的，只是能让你们在这里胡说八道的话，我想他们是会后悔的。”

巴金就是以唤醒青年，所谓“觉民”、“觉新”著称。被巴金第一次唤醒了的，声称对他本人不杀就算落实政策的张春桥，把他关进了牛棚。巴金第二次用《忏悔录》唤醒了的曹长青者流又以诟骂他本人为能事。巴金没有鲁迅“如果你们拿了天下，第一要杀的就是我”的先见之明。

巴金从未对八九六四和民运有过哪怕是一个字的针砭。可看看海外论坛对巴老是否算文学巨匠的质疑和一片谩骂，我估计，巴金最后的思想还是以第二种可能，也即重新再忏悔回去的可能性更大些。

瞧瞧如今的民运，谁不这样想呢？

“大约七、八年前，光年同志告诉过我，在巴老彻底病卧在床以前的一个秋夜，他与光年同志共同泛舟于西子湖之上，他对光年同志说：现在中国人总算能直起点腰来了！这已经是很大很大的喜悦了。这样的喜悦在巴金老人的一生中并没有许多次。而他的逝世正是在神六成功征天回来之后，他若有知，他会欣慰。”——摘自「王蒙·《他与读者同在》·2005年10月17日晚」


作者：马悲鸣 在 罕见奇谈 发贴, 来自 http://www.hjclub.org
返回顶端
阅读会员资料 马悲鸣离线  发送站内短信 发送电子邮件
显示文章:     
回复主题   printer-friendly view    海纳百川首页 -> 罕见奇谈 所有的时间均为 北京时间


 
论坛转跳:   
您不能在本论坛发表新主题
您不能在本论坛回复主题
您不能在本论坛编辑自己的文章
您不能在本论坛删除自己的文章
您不能在本论坛发表投票
您不能在这个论坛添加附件
您不能在这个论坛下载文件


based on phpbb, All rights reserved.
[ Page generation time: 0.078227 seconds ] :: [ 23 queries excuted ] :: [ GZIP compression enabled ]