海纳百川

登录 | 登录并检查站内短信 | 个人设置 网站首页 |  论坛首页 |  博客 |  搜索 |  收藏夹 |  帮助 |  团队  | 注册  | RSS
主题: 油菜
回复主题   printer-friendly view    海纳百川首页 -> 寒山小径
阅读上一个主题 :: 阅读下一个主题  
作者 油菜   
芦笛
[博客]
[个人文集]

论坛管理员




加入时间: 2004/02/14
文章: 31797

经验值: 518954


文章标题: 油菜 (1548 reads)      时间: 2002-1-03 周四, 下午9:30

作者:芦笛寒山小径 发贴, 来自 http://www.hjclub.org

油菜



芦笛





故乡那最难忘的景色,就是满山遍野的油菜花。



每逢暮春,油菜花的灿烂的金黄便涂满了原野。从山上望下去,浑如金色的绸缎。微风

过处,便漾起层层涟漪,如流云,似波涛,只觉得这金黄色的世界无穷无尽。如果你坐

在油菜花里谈恋爱(那是当年城里人谈恋爱的去处之一,因为公园实在太拥挤),从高

高的菜丛中望出来,似乎蓝天也给染成了金色的。脚下蹭著黑油油的泥土,耳边是采花

的蜜蜂的嗡营,身旁坐著知情著意的爱侣,心里明镜似的纤尘不染,有时你就会想:

“真好!不如就这样死了吧,将这静谧的时刻定格在这金黄的永远…”



油菜的产品可就没有那麽富有诗意了。菜油在我们那儿又叫“香油”,可它一点也不香。

每次从粮店买油回来,母亲要作的第一件事就是把所有的油全倒到锅里,放在火上

“炼”,把那股怪味“炼”了。那时狭窄的居室便充满了刺鼻的怪味,非臭非香,但说

不出地让人不舒服。我习惯了这“炼油”活动,把它看成了是生命的常规,从来就没有

质疑过它的合理性。直到后来出了国,从超级市场买了菜油回来,便不假思索地把一加

仑油统统倒进锅里,捏著鼻子“炼”,然而炼了一阵子却毫无异味,於是这才悟出:天

下的菜油并不是都需要“炼”的,也可以卖出来的就是熟油。其实这玩意想来一点也不

难,只要在榨油厂加热一阵子,让那些带怪味的化合物挥发了就完了。咱们的粮油加工

没这道程序,却让顾客自己去加工,这犹如西方的厨子偷懒,把菜端到桌子上让食客自

己去切似的。



儿时的模糊记忆里,还有“香油灯”,那是一个陶瓷作的园底碟子,上面有个凹进去

(从外面看是凸出来)的浅槽,灯心就放在槽里,下端浸在油中,上端点著了,便一灯

如豆,发出幽幽的光。小时候怎麽也弄不明白它的工作原理,老是缠著问大人:为什麽

要放油,光点灯心不就得了?答曰:那是灯油,不放就点不著,灯烧的其实是油而不是

灯心。又问,那为什麽要放灯心,光点油不就得了?答曰,不放灯心点不著,就算点著

了,满碟的油呼的一下就烧完了,没法当灯使了。再问,为什麽放灯心就能点著,也不

会呼拉一下烧完?答曰:不知道!睡觉去,别缠著大人东问西问的。眼见今晚这电是不

会来了,你还是早点睡吧。



香油灯就只在生命的最初记忆里留下了一两个镜头,很快这玩意儿便消失了,每月就二

两油的定量,炒菜都不够,哪还能点灯?我最熟悉的是煤油灯。困难时期百物匮乏,连

电都紧缺。记得建国十周年的那年,我们那儿是全年停电。当时上小学还兴上什麽晚自

习,每个学童都得配备一盏煤油灯。我的灯是我自己做的。找一个大肚药瓶来,用钉子

在金属盖上凿个眼,再用那个钉子作模具,把一片薄铁皮围著钉子敲成个园管。把园铁

管插进金属瓶盖,让棉花做的灯心穿过,瓶子里放上煤油,就成了煤油灯。上晚自习的

时候每个课桌都放上一个油灯,那情景如同西方教堂里点的蜡烛似的,现在想来煞是有

趣。



这玩意大概搞了个把学期就没再搞下去,后来学校正常上课都困难,还上什麽晚自习!

不过煤油灯也没退役,困难时期熬过去后下了几年岗,文革期间又出来大显神通。那时

武斗,工厂关门,城里动不动就停电,於是便千门万户幢幢影,总把蜡烛换油灯。奇怪

的是高音喇叭却从来没有停电问题。耳闻刺耳的高分贝的“严正声明”、“强烈抗议”,

在昏暗的油灯下,翻开学校图书馆里偷来的《陶渊明集》,读到:“结庐在人境,而无

车马喧。问君何能尔?心远地自偏。…山气日夕佳,飞鸟相与还。此间有真意,欲辩已

忘言。”只觉得心旷神怡,神清气爽,不知今夕何夕,我欲趁风归去。等到附近骤然想

起爆炸声,吓得我浑身一机灵,才从古人幽远的梦境中惊回人世,倍感眼下这横暴血腥

的世界的难以忍受。



往者已矣。此生大概再也见不到那煤油灯了。活在“春和景明,波澜不惊。上下天光,

一碧万顷”的西方,生活是令人厌倦的单调,有时便不免想起那小小的煤油灯和在灯下

度过的许多长夜,想到心里发酸,便恨不得时光倒流回去,再回到那冒著黑烟的昏暗的

油灯旁。然而我毕竟知道,那吸引我的油灯,只是记忆中的一盏“灯魂”,真要倒回去,

那日子我可能片刻也受不了。想到此便一阵怅惘:什麽是幸福?为什麽不管走到哪里,

总是心头郁郁?你到底要什麽?



“来是空言去绝踪,月斜楼上五更钟。”



作者:芦笛寒山小径 发贴, 来自 http://www.hjclub.org
返回顶端
阅读会员资料 芦笛离线  发送站内短信
    显示文章:     
    回复主题   printer-friendly view    海纳百川首页 -> 寒山小径 所有的时间均为 北京时间


     
    论坛转跳:   
    不能在本论坛发表新主题
    不能在本论坛回复主题
    不能在本论坛编辑自己的文章
    不能在本论坛删除自己的文章
    不能在本论坛发表投票
    不能在这个论坛添加附件
    不能在这个论坛下载文件


    based on phpbb, All rights reserved.
    [ Page generation time: 0.1213 seconds ] :: [ 27 queries excuted ] :: [ GZIP compression enabled ]