一、泰勒斯 Thales of Miletus (海纳百川 www.hjclub.info)

今天对小亚细亚的米列都人泰勒斯所知甚少，只限于他之后几代人记录的一些逸闻，真实性也很难考证。能够确定的是他预测了公元前585年5月28日的一次日食，此事被记录是因为那一天吕底亚王Alyattes正在和美地亚王Cyyaxares正在交战时突然天昏地暗；另一件可靠的事情是他对几何学的研究，他成功地测量了金字塔的高度。而他对欧洲文明最大的贡献在于他试图给予各种物理现象一个合理的解释，他认为：在各种复杂现象背后并非一堆喋喋不休的神示，而是一条简单的基本原理。尽管他对这一基本原理的描述是不恰当的——“万物来源于水”，但其关于现象和本质的思考是科学精神的起源，人类由此开始觉醒。泰勒斯死于公元前547年。 (海纳百川 www.hjclub.info)

二、毕达哥拉斯 Pythagoras of Samos (海纳百川 www.hjclub.info)

在探索“第一因”的问题上泰勒斯并非单兵作战，萨莫斯岛上的毕达哥拉斯（570 BC -- 480 BC）也在做同样的事。传说他离开了故乡求学埃及，追随一位当地的贤人。前525年，波斯Achaemenid王朝的第二代国王Cambyses进攻埃及尼罗河流域时把他抓到了波斯，在那里他师从了一些巴比伦的占星术士和拜火教的祭司们。有人甚至认为他曾经到过印度并寻访了一些婆罗门教士，因为毕达哥拉斯终生吃素并深信转世重生一说，甚至曾指出自己的前世。公元前六世纪末，他移居意大利南部并建立了个哲学家社团。在他的哲学中，统御万物的是数字，因而在世界从本质上是和谐的。 (海纳百川 www.hjclub.info)

三、赫拉克里特 Heraclitus (海纳百川 www.hjclub.info)

赫拉克里特生活于约公元前500年，他是小亚细亚贸易城市Ephesus的富家翁，期间波斯人占领了他的国家。他留下的在哲学方面的建树是一些神秘模糊的定义，而最重要的部分遗失了，因此很难把他的理论成系统地重建。简单来讲，他认为宇宙万物源于一个抽象的道Logos，其组织简单合理因而容易理解。两极对立原则是这个“道”的行为核心。这位智者同时认为“对立”只是外象，而实质仍在于“统一”，火则是这个完美的“道”在物理世界的代表。 (海纳百川 www.hjclub.info)

四、帕门尼德斯 Parmenides of Elea (海纳百川 www.hjclub.info)

埃里亚的帕门尼德斯是和赫拉克里特同时代的人。他稍年轻一些，生活在希腊世界的另一端——意大利。这两人都是因受不了世界森罗万象变幻莫测的刺激而各自寻求解决之路，赫拉克里特从混乱中推测“道”的存在，帕门尼德斯则认为变换无穷的世界只是一个幻觉。在他一篇部分已佚的长诗中，他把“存在”和“不存在”绝对地对立起来，并以此试图说明“变化”是不存在的，因为变化将导致一些“不存在”变成“存在”，或者反之，在他看来都荒谬无比。在另一部分文字中，他提出：人类不应相信感官的直觉，而应相信其理性。这个概念现有世界将一分为二：一、我们能接触的（非真实）感官世界；二、真实世界。这一概念被认为是影响西方文明的最深刻的概念之一。 (海纳百川 www.hjclub.info)

五、德莫克里特 Democritus of Abdera (海纳百川 www.hjclub.info)

对帕门尼德斯两重世界说（感官和真实）做出进一步阐述的是阿布德拉的德莫克里特，他假说：世界是由原子组成的。当时并没有任何实验可以支持这个观点。他继而解释了“变化”的本质：原子总在不停运动、进行着各种临时的分解和聚合，因而感官世界里的万物在不断变化着，但“不存在”却永远不能变为存在。“不存在”的概念被他解释为“真空”，而“不存在”也非真的不存在，因为真空仍存在于时空之中。德莫克里特对后世的启示在于：通过适当的方法，我们仍可以继续通过我们并不可靠的感官世界，小心地认识那个“真实的世界”。帕门尼德斯的两重世界观和德莫克里特的方法论至今仍是所谓科学精神的核心。五四以来中国人侈谈“科学”，其实科学意义非常狭窄，远不如国粹巫术涵盖广泛。 (海纳百川 www.hjclub.info)

六、苏格拉底 Socrates (海纳百川 www.hjclub.info)

泰勒斯、赫拉克里特、帕门尼德斯和德莫克里特在试图解释自然界的差异，而雅典人苏格拉底（469 BC - 399 BC）则注重着哲学的另一面——世间伦理的探索。他的一则公理是：任何人都在做他当时认为应该做的事情。由此得出的推论是：知识是重要的，因为它（知识的成分和结构）将决定个人的品行。如果我们相信柏拉图的记载，就会看到他总在问其他人：你了解什么？而被问者往往不得不最后承认：他们并不真正理解那些名词背后的意思，比如“勇气”、“友谊”、“爱”等。苏格拉底是个永无休止的批评家。他的学生阿西比亚德犯了叛国罪后，戏剧作家Aristophanes在剧《云》中尽情奚落了苏格拉底，这使他的晚景倍添凄凉，最后他被指控不敬奉本城邦的神、腐蚀青年思想等罪名并被判处死刑，喝下了用毒芹勾兑的鸡尾酒（他的死刑是在可以避免的情况下自愿接受的）。在他众多门生中最出色的是：安提斯忒尼斯，柏拉图和色诺芬。 (海纳百川 www.hjclub.info)

七、安提斯忒尼斯 Antisthenes (海纳百川 www.hjclub.info)

苏格拉底死后十年中，雅典学派最主要的哲学家就是安提斯忒尼斯（445 BC -- 365 BC）。和他的老师苏格拉底一样，他总在刨问字面后面的意思，最后他确信：建立一个完美的定义体系是不可能的。这一观点导致了和昔日同窗柏拉图的争论。他不完全赞同其师苏格拉底关于“人知道什么是好的，人不会做自己认为是坏的”的论断。安提斯忒尼斯为它加了个前提条件：这个人必须有足够强壮的知识和思维能力，要“象苏格拉底那样强壮”，才能有意识去辨别好坏。因而安提斯忒尼斯建议他的学生进行各种体育锻炼并节制情欲。他最出名的学生是斯诺普的狄奥根尼斯。 (海纳百川 www.hjclub.info)

八、柏拉图 Plato (海纳百川 www.hjclub.info)

雅典学派的柏拉图（427 BC -- 347 BC）通常被叫做苏格拉底的学生，但他的思想却更象是受到了帕门尼德斯灵光的照射。柏拉图接受了“我们感官发现的各种现象不过是真实世界的影子”这一观点，比如我们看到了一匹马，我们之所以能够认出它是一匹马是因为我们精神回想起了马的概念，这一概念在我们生前就已存在。在柏拉图的政治哲学中，只有能理解“真实的两重性”的智者，才是能担负管理国家重任的贤良。他的学生Dion邀请他去Syracuse去实践他的“理想国”，后Dion被暗杀，柏拉图也被变卖做奴隶，直到被朋友赎回，退而著书立说。柏拉图的假设是：我们的精神世界本是一片乐土，但我们生活的现实世界已经堕落。很容易地把柏拉图的思想和后来基督教做一类比，这可以解释为什么近古时期（基督教建立初期）他的思想会再次风行于世。 (海纳百川 www.hjclub.info)

九、狄奥根尼斯 Diogenes of Sinope (海纳百川 www.hjclub.info)

斯诺普的狄奥根尼斯Diogenes of Sinope（412 BC -- 323 BC）是安提斯忒尼斯的学生，这两人都是知名的犬儒学派创始人，其观点是：人类已经遭受了过度文明的毒害，我们最快乐的时光是生活处于简单状态的时候。这意味着人应和自然保持和谐，象动物一样，而人类的文化却阻止了简单谐和的产生，比如对金钱和地位的追求。和他的老师安提斯忒尼斯一样，狄奥根尼斯克制欲望并嘲弄文明生活，其观点流行一时。他首先强调每个人人格的完整性，并独立于社会，而在柏拉图和亚里士多德那里，人的生命和荣誉被视作为城邦政治的基本单元，这一单元后来在亚历山大时代失去了光泽。虽然人类终不能象他们希望那样重返自然，但其独立人格本身就是正确的。犬儒主义者经常被上层社会当作某一类小丑接纳，因为他们只是嘲弄而无害，忽略了其本质。这不公平。 (海纳百川 www.hjclub.info)

十、亚里士多德 Aristotle of Stagira (海纳百川 www.hjclub.info)

柏拉图最著名的学生就是马其顿人、来自斯塔基拉的亚里士多德（384 BC -- 322 BC）。在老师柏拉图死后，他开始研究生物学，并成为马其顿王储亚历山大的老师。马其顿人征服了希腊以后，亚里士多德在雅典建立了一个学院。他的著作多已佚散，留下的是主要是在公元前一世纪发现的讲义，这些讲义是当初在Mieza附近的水仙庙给亚历山大做私人授课时所用，至今那里还保留了他讲课用的石凳。亚里士多德向公众发表这些讲义时亚历山大正在中亚作战。此事引起了亚历山大的不满，写信说自己“更情愿独占这些知识而不是扩张领土”。为此亚里士多德不得不安慰他：发表的只是一部分，且玄学讲义已经做了修改，对初级学人来说是没用的。在过去的十年中学者们重新审视了这些碎片式的文字，把传统上对亚里士多德的哲学理解又改变了很多。简单来说，亚里士多德将其老师柏拉图的抽象思辩推向了更具体和有条理性。相关文字有作为逻辑学鼻祖的《原始分析学》、《物理学》、《动物学》、《辞令学》、《诗歌》、《玄学》、《伦理学》和《政治学》，都成为后世的经典。亚里士多德是所有时代中对现代科学最具影响的哲学家和奠基人，这样说毫不夸张。 (海纳百川 www.hjclub.info)

十一、皮罗 Pyrrho of Elis (海纳百川 www.hjclub.info)

所有的哲学家都认为合理的思维是通往真理的道路，但埃里斯的皮罗（360 BC -- 270 BC）除外，他引出了对知识本身的怀疑。他认为人类不可能真正理解自然，无法辨别一项陈述的真伪，也就无从在这个薄弱的地基上建立任何道德规范。如果能放弃这些无用的智力活动或者不做结论，那么人类将生活得更快活些。继而他得出的政治哲学也是保守的，皮罗强调，即便没有所谓的绝对道德，我们仍然可生活在传统的习惯里，因为这已经足以维持整个秩序。皮罗的理论自身有两个弱点：一、结论迟早要做出，很多情况下不容无限推延。二、皮罗本人也无法确定哪些知识是“不可知的”。皮罗的世界观被后世称做怀疑论，可以做类比的是1980年后出现的“后现代主义”。 (海纳百川 www.hjclub.info)

十二、伊壁鸠鲁 Samian Epicurus (海纳百川 www.hjclub.info)

“能离众苦、即得至乐”，这就是萨莫斯岛的伊壁鸠鲁（342 BC -- 271 BC）学说的外壳。他认为通过美好而有道德的生活就可以达到这一目标。在他看来：一、诸神的意志是人不能揣摩的，而且诸神（也许是他们创造了世界，也许不是）对人类的意志和行为也并不在意，这事实上等于否定了诸神的存在。二、即便有那么一个幽冥界，那也是我们也不知道死后向何去的反映。结论是：人类不应该顾忌诸神的意志，也不必在乎来生。在古代的哲学家群体中，伊壁鸠鲁的学说流传最广，因为它的创立人把其思想写成若干座右铭的形式，通俗得连文盲都能理解。当然，后来的基督教学者们极力诋毁伊壁鸠鲁有关否定神和来生的学说，认为他试图切断可怜的人类与神圣天堂的最后联系。 (海纳百川 www.hjclub.info)

十三、芝诺 Zeno of Citium (海纳百川 www.hjclub.info)

亚历山大大帝完成了征服大业以后，世界变得空前开阔，城邦也不再是政治活动的主要单元。象狄奥根尼斯和伊壁鸠鲁、西提坞的芝诺（336 BC -- 264 BC）也都不在注重传统价值的研究，比如人在城邦里的声望和荣誉，转而去研究人如何能获得内心的平静。这一转变体现出人们已经接受了世界的变化，并认为这是“道”合理作用的结果，而人自身的智力应注重保证其情绪和身体与现实相协调。芝诺的学说通常被认为是希腊哲学与闪米特人神秘主义相结合的产物，而非来自其腓尼基老家的塞浦路斯，他的学说被称作斯多葛主义stoicism，在后来的罗马军官中间流传甚广。 (海纳百川 www.hjclub.info)

十四、克莱希普斯 Chrysippus of Cilicia (海纳百川 www.hjclub.info)

继承芝诺在雅典斯多葛学派领袖的是克利安忒斯Cleanthes，再往后就是克莱希普斯（279 BC -- 206 BC），他是个斯里斯亚（Cilicia, 小亚细亚古国，后依次沦为波斯、亚历山大和罗马帝国的省，今土耳其南部）土著，其贡献集中于逻辑学，提出一些似非而是的论点，完善了辩论的方法。他从寓言的使用得到启发，通过隐喻和发现或建立隐藏的意图。从他那里开始，哲学家们开始引用荷马史诗和欧里庇德斯的戏剧，这使原著看起来也象是哲学经典。克莱希普斯贡献的最后一个重点是其推论：如果世界的基本原理——“道”就是神性，那么世间万物都可意看作神性之表现，也即“道在矢溺”。这一推论应该给了后来的基督徒们很大启发。 (海纳百川 www.hjclub.info)

十五、波塞多尼乌斯 Posidonius of Apamea (海纳百川 www.hjclub.info)

在古希腊的弦歌拱廊下产生了各个哲学流派——斯多葛主义、伊壁鸠鲁主义、怀疑主义、犬儒主义、亚里士多德主义、柏拉图主义之后，其发展轮廓变得模糊，出于多重原因当时的文献大部已经流失。斯多葛派贤人、阿帕梅亚的波塞多尼乌斯（135 BC -- 51 BC）的著作也未能幸免，但好在他书中内容被许多人所引用。他不仅是一个传统哲学的改良者，还把哲学应用在自然科学和教育方面。举例而言，其著作《历史》是罗马史学家波利比乌斯Polybius的《世界史》在哲学方面的延续；在其它一些论文中，他把斯多葛的世界观引进了日常现象：愤怒、良知、欣慰等。他更倾向于面对大众的教育，这和往日哲学家们象牙塔里坐而论道的风格也迥然不同。他还经常借用其他学派的思想，这导致在波塞多尼乌斯之后，哲学家经常采取各种观点交叉互用的模式，比如布鲁塔赫、普罗提努斯等人。 (海纳百川 www.hjclub.info)

十六、阿波罗尼乌斯 Apollonius of Tyana (海纳百川 www.hjclub.info)

神奇大师和新世纪杰出工作者的光荣称号，应该授予阿波罗尼乌斯。他生于提亚纳（今土耳其南部），他对毕达哥拉斯学说所做的全新阐述，从实质上是一种苦行生活和神秘主义的结合体。在他的大作《星象》和《牺牲》中，他主张以不杀生的方式进行祭祀，祭祀的对象是“唯一的神”，而且这并非为满足神的需要。这些观点导致了阿波罗尼乌斯和基督教建立者们的冲突，但到了三世纪，基督徒们又将他冠以“大贤”和“圣者”的称号。尽管有雅典职业演说家Philostratus给他做了长达八本书的大传，记录了他在世界各地的游历（包括印度，这点也象毕达哥拉斯）以及在希腊和罗马的讲学，把他和拿撒勒的犹太圣人耶酥相提并论。但我们无法从该传记中得到阿波罗尼乌斯更多可靠的思想，因为Philostratus并非一个哲学家，其所记录平庸不堪，如“皇帝的言行应该象个皇帝，因为他要管理国家，而百姓只要管好自己就行了”；有些还很蠢，如“灵魂上升可以通往天堂，爬山却无法接近上帝。” (海纳百川 www.hjclub.info)

十七、布鲁塔赫 Plutarch of Chaeronea (海纳百川 www.hjclub.info)

到了他的时代——德尔斐的预言家、大历史学家、凯罗尼亚人布鲁塔赫（46 AD -- 122 AD），他有极广泛的群众基础，因为和波塞多尼乌斯一样，他传播的是面向大众展开和讨论的哲学。在他的《精神文集》中，有篇章如《克制愤怒》、《倾听的艺术》、《趋向至善》、《给新人的忠告》。布鲁塔赫还写了将亚历山大大帝与尤利乌斯·恺撒对比的二人联传，在结尾处他分析了两人在性格上的差异。这一传记读来流畅动人，将两个高大全的模范人物变得普通人也可以理解，布鲁塔赫以此鼓励人们通过各自的方式达成精神的完善。 (海纳百川 www.hjclub.info)

十八、埃皮克泰忒 Epictetus of Phrygia (海纳百川 www.hjclub.info)

埃皮克泰忒（50 AD -- 125 AD）生于小亚细亚的弗里吉亚，他给嗜血者尼禄的马屁精 Epaphroditus当了一辈子奴隶，到他老得干不了活时，就被“解放”了。为谋生他不得不跑去传授斯多葛学派的理论，先去了罗马（公元89年罗马皇帝Domition驱逐了所有的哲学家，造成人才严重匮乏），又去了希腊西部的Nicopolis。由于埃皮克泰忒讲述的斯多葛学说系统而有条理，并能结合自身实践，他拥有大批学生，很多还来自管理罗马帝国的元老院，其中包括未来的皇帝Hadrian和史学家Arrian。Arrian后来为他的老师出了语录集。埃皮克泰忒写过一本小册子，这是哲学形诸文字以来，可考的、最流行的一本册子。 (海纳百川 www.hjclub.info)

十九、普罗提努斯 Plotinus (海纳百川 www.hjclub.info)

波塞多尼乌斯的时代过去后，同一学派的哲学家们互相借用概念和观念已经是家常便饭。随着各学派合流，一种新的综合体——新柏拉图主义就在普罗提努斯（205 AD -- 270 AD）手里诞生了。和柏拉图一样，普罗提努斯认为感官世界只是理想世界的影子。他的创意在于：感官世界是上一级世界的影子，而非直接是上帝的影子。换言之，世界分四层，最高层是“太一”，其次是“纯理性世界”，再次是“灵魂世界”，最后是“物质世界”，而“物质世界”仍比我们感官发现的世界更真实。而一个智者应该通过苦行和禁欲，使得灵魂脱离物质世界的种种纠缠，提升并与“太一”融为一体。普罗提努斯自称多次体验了这种神秘感受。他的理论被教会方面的Ambrose和Augustine采纳，并列为哲学学院的首要经典，这种情况一直延续到公元十二世纪，亚里士多德的首席地位被重新确立为止。   (海纳百川 www.hjclub.info)