|
| 阅读上一个主题 :: 阅读下一个主题 |
| 作者 |
 当代神曲系列 |
 |
幽灵
[个人文集]
加入时间: 2004/02/12
文章: 6051
经验值: 0
|
|
|
作者：幽灵 在 罕见奇谈 发贴, 来自 http://www.hjclub.org
当代神曲系列
唐 夫
回忆晏华刚
四十年前的我，约十来岁，那个时候有吃不完的粮食在长篇累牍的日报上庆祝：亩产几十万斤甚至几百万斤（估计有人构思着千万或亿万斤粮食的亩产，至今还有人信钱学森在1958年的谎言）的特大奇迹和照片刊登层出不穷，毛主席在宫里乐呵呵而又喜不自胜的担忧，对仓库的容量和是否提倡一天吃四顿的问题时，民间已经开始饿殍街头。酷热滚滚，寒流阵阵，死神的魔爪，已伸到平民的颈项。
我的那段亲身经历，特别那一瞬间的记忆，如坚硬的礁石，屹立在流逝的时间长河。而今我写出来，我想他会得到我这文字的信息：他生前的世界，还有那么一个人（也许是唯一的）想到他，四十年之后的天涯浪迹在北极，禁不住要写下关于他的文字，让这个亡灵安息。大慨，是他在另外一个世界对我呼喊，让我感应，要我把他的冤屈――那永远没有申诉的余地的――公诸于世。
我可怜的邻居，我少年时代无辜的死者，我只有这样对你尽到自己绵薄之力。
那是个深秋早上。
距离我住家不到百米的斜坡上，一片血迹从一间破烂的篾蓬门里流出，一张烂麻袋覆盖着尸体，放在一张旧木板上被抬走了。在那篓烂不堪的蔑块编织门流血溢下的石砍壁中，正是这片区几十户人家的公用水管龙头。那天早上，我正提着桶去接水，血迹在而人（尸）已失。突然的惊恐，将我的目光转向几位老太旁边聚集着窃窃私语：
“唉，死了，看样子是先割破了手腕，又割自己的喉咙，还用绳索缠着脖子，挂在床前。”
“作贱自己啊！这么漂漂亮亮个小子。我刚才看了的，那就用的他那卷口菜刀，不晓得怎么….”
“可能是割了好久，不刚才没见着呀，手腕割了，喉管也割开，最后死的时候还用了绳索勒住伤口，吊在床沿，头这样歪耷着。”
“半夜吗……. 哪里知道哟，还是天亮后张婆婆去接水，看见流血出来，就推开门一看，就惊叫唤！”
“没有娘没老子的活着，又没有工作，饿极了……，就这样，唉！”
“他没有亲人吗，死了也不停放，就这么悄悄的抬走，埋在山上都要给野狗吃。”
“谁管呢，说是成份不好，据说他老子在解放初就给枪毙了，娘死了还是走了谁知道。他从来就一个人过，从小就一个人过，搬来这里的时候才十来岁。那时候地段上街道居委会还发点救济他过，有时候拣点破烂。长大了在‘生产自救’下力，大炼钢铁之后城市裁减人员，到处都不要他，救济上也没有名单，就这样了。唉！这年头啊，成份不好………唉！谁叫他成份不好呢，脱胎错了，来过….”
“他叫啥？”
“晏华刚。”
震惊中的我这才回过神来，晏华刚！就是他，我很小就知道他，他怎会长成那么英俊的小伙子，我记不得了，毕竟差异十几岁。但见面碰头总会历历在目。记忆中的他总是独居在这石壁搭起的破茅棚，一面隔壁人家的屋檐，另外的三面是用的两扇篾编的零块如板状的墙用材料。五十年代很常见的房屋墙结构品，有的在上面粘贴报子，是最穷的住宅，简直不如狗窝。而晏华刚的小屋三壁来风，真不知道那时候他怎么度过。
四十多年后的今天，我还能记得他的模样，中等个子，净白的皮肤，脸型方正，一双深邃的眼珠特别明亮，很和善，有点腼腆的微笑，饱含的是自卑。一次我提桶去接水时，独自看那细细的水流，他蹲在自己门前，因为地形高位，他向下看，当我抬眼看到他，我们目光正好碰击，他的灰色的夹克还那么净洁，那年头的人穿得很破烂的，每人每年的定量布票是一尺八寸，想在一年里添制一件新衣的，只有做梦。那年赫鲁晓夫说中国人五人穿一条裤子，人民日报为此批判不休，说是因为年年丰衣足食，人民感谢党的关心，要对比国民党反动派，怎么可能有一尺八寸布？
那天的晏华刚整洁，可能是个特别日子。就在我打量他的那瞬间。他居然对我笑：
“你在读书吗，几年级了？”
“是的，三年级。你呢？”我明明知道他没有读书，我竟然这么问他，但没别的话可说。
“我，嗯，我倒很想读，就是不得行。”那满是遗憾的口气，让我为自己沾沾自喜。
“为什么呢？”我突然觉得不可理解。
“我们不同啊！”他脸色晦涩，一下迥然，笑容再没有了。他站起来。
他进到小陋室，随他的身影，我看到的是个木板搭在砖块上的床，地上黑黝黝的，那些年头的家庭，很多都有脚泥踩成的坑洼地面。他倒上去床，没有盖什么，又就起身对我笑笑，关闭了竹条编织的“门”。那可是已经寒冷的季节，我好生疑问，但水声催促我得关闭龙头走开。那是我和晏华刚最清楚的面对面交谈。而后他自杀，为什么？年代使我的记忆时而模糊，时而清晰。
“我们不同啊！”这几个字深深的铭刻在我的心，想不到十五之后，我也成了“不同”者，才知道他说的含意。
晏华刚在“生产自救”多少年，我不知道，但那是属于地段街道组织的运输队伍，人员多是“黑五类”和劳改释放回来的人员，地主，资本家，国民党政府工作人员，对共产党不满分子，判刑回来的没有单位接受者，当时人们称呼为社会垃圾。是阶级斗争的对象，属于危险人物，对他们是监管，让他们干运石头，长条木料，抬机床等繁重的活，工资少得只能糊口。在那样的年代，运输机械不多，重活有的是。这些人因为长年累月的担、抬、重压，长了厚厚的肉包（我在“蔑块”文章里提到邓小平家的隔房叔叔也干过这活，与一群黑五类抬着机器从我家门前过）在在肩。晏华刚就是他们中的一个，可他什么都不是，因为父亲被枪毙，他就是坏分子了，就该被监视。这样的人周末假节日等是要被差遣去扫街道卫生，那是不给钱的叫义务改造。有时候被孩子们击石头，打出血了就自己默默擦掉。而孩子们在学校通过收租院等教育之后，一见这样的人就想打。可能今天年龄在40以下者不知道那段历史。
我每天上学都要经过他的家，偶尔看见他，总是单独在床，半掩的破篾块门可以见到他倒床的姿态。但我很小，不知道人的孤独，更不知道他需要女人，需要家庭，需要温饱和人的正常生活，他什么都没有。他干活回来趟着，只有一个木板床，没有厨房和别动家具。也不做饭，从来不做，可能他根本不不会也不学。没有到灾荒年的时候，他微薄的工资就在外面街头吃点面条或粗茶淡饭。1958年前的生活还不很难，从那以后，日子越来越难受，生活必须的东西突然没有了。一张张的号票，粮票，杂粮票，细粮票，煤票，蔬菜票，油票，布票，糖果票，火柴票，一年的，一季度的，一月的，各种各样的颜色，各式各样的形状，各式各样的限制，一大迭在人们排队等候从半夜到天明呼。到黄昏，到第二天再排队，这样无限的周折之后得到手。凭此得好好珍藏，稍微不注意，丢失了天叫地的哭泣，谁也顾不了你。死亡危险着每一个人。为此遗失号票而绝望至毙的也有。
我总要想他，想他的死亡之夜，他死了，为了争抗命运，唯一的机会就是将自己惨杀。据说死的时间是漫长的，根据那溢血的现场分析，手腕有刀口，割得不深，可能没有伤及动脉血管，痛得难受而犹豫。这时候他忍耐，思考，一手捏着手腕，埋头的想：还活不？怎么活，活得下去么？于是，又咬牙将刀横向颈项，气管割断了，未伤及动脉，血从肩上慢慢的流，他又忍痛用双手压紧脖子，死也死不了，活更没有可能，还在思维，还在挣扎，这时的他已经没有力量和胆量了，虚弱和疼痛强烈的刺激，他看到凳子上还有跟绳索，于是，用仅有的力量把绳索摸到，缠住脖子，缠住生命，将绳索套在床头，当疼痛已经变得不利害时，他突然看到自己的躯体在最后挣扎，他自由了，解脱了。
于是，他冉冉而起，奔向另外的世界，那里有他的爸爸妈妈……….。
晏华刚自杀在那个漆黑的夜晚。1961年，死亡威胁着每一个平民百姓。报上登载的粮食喜讯已经成了黄色的涂墙纸，幼小的我久久的看着报道的喜讯，丰收，大丰收，特大丰收。毛主席在麦田里的笑容。从1959年末开始，到1962上半年，整整三年的饥饿，刻骨铭心的饥饿，直到现在仍然在我的脑海里浮现，这将永远伴随着我的记忆。城市的饿殍有人收拾，而农村的惨象，那就不是刘和珍君被北洋军人打死的镜头可以比拟。当然，我知道的时候，已是知青的年代，整整快十年过去。
如果晏华刚还在，是年近70 ，有儿子或有孙子的老人。也许儿子或孙子成为学人，成了留学的矫矫者。人生于他什么都没有，从吃苦、受罪、受辱、被欺凌到死亡。我甚至幻想，晏华刚在海外有亲属，有弟弟妹妹，或者他的出逃的亲人没有忘记他，偶然阅读到我这篇文字，会悼念他，为他祝愿和超度，如果真的有佛。哎！不可能了，四十年啊，就这么一挥间。
当然，在中国，绝不仅只有一个晏华刚。文革中的北京郊区大兴公社的惨景，以及郑义采访的报告，广西把“阶级敌人”活生生分吃。幸好晏华刚不见文革，更幸的是他不在北京大兴公社，和广西…….。
我、已经无话可说了。
2004/7/8 于芬兰
作者：幽灵 在 罕见奇谈 发贴, 来自 http://www.hjclub.org |
|
|
| 返回顶端 |
|
 |
| |
|
|
您不能在本论坛发表新主题
您不能在本论坛回复主题
您不能在本论坛编辑自己的文章
您不能在本论坛删除自己的文章
您不能在本论坛发表投票
您不能在这个论坛添加附件
您不能在这个论坛下载文件
|
based on phpbb, All rights reserved.
|
