|
| 阅读上一个主题 :: 阅读下一个主题 |
| 作者 |
 《从“爱国贼”到“汉奸”》三、人民总理人民爱 |
 |
老虫
[博客]
[个人文集]
游客
|
|
|
作者：Anonymous 在 罕见奇谈 发贴, 来自 http://www.hjclub.org
从“爱国贼”到“汉奸”
老虫
三、人民总理人民爱
“高山峻岭，垂首致哀；长江大河，热泪纵横。我们敬爱的周总理啊……”
这是我在1977年1月8日，周恩来逝世一周年的时候，写的一首纪念他的诗的头几句。事隔26
年，那首诗早已不知去向，我只记得开头的这几句，前面那四句多半还是从别人的诗里抄的。
周恩来，是我真心崇拜热爱过的第一位中共领导。
作为没有受过多少教育的城市平民，我的父母对老周的印象极好。在我小的时候，经常听他
们讲起一些真伪不知的关于老周的民间传说。至今还记得的，有两则故事，一则是说老毛让
王洪文向老周学习外交礼仪和风度，老王观察半天，觉得老周那只残疾的右手弯着贴在身边
的姿势挺帅，遂学之；另一则是说某个外国记者存心刁难，问老周中国市场的流动资金是多
少？老周答曰：18元8角8分（当时的人民币总共有10种面值，分别是十元、五元、两元、一
元、五角、两角、一角、五分、二分和一分，加在一起，正好是18元8角8分）。老周死后，
我妈单位有一次组织看电影，里面出现了邢台地震以后老周看望灾区人民的镜头。回到家，
我妈喜滋滋地告诉我们：“我今天在电影里又看见周总理了。”
1975年底，“龙爪”康生去世，我父亲的一个同事说他刚听到有讣告时，还以为是周恩来死
了。我颇为惊讶，心说你怎么这么想？总理且活呢。不料还没过一月，老周真的去世了，顿
时神州上下，泪飞如雨。
老周的讣告是清晨播的，那时候我还在被窝里。讣告给我留下印象最深的有两点，一个是对
老周的评价：“伟大的无产阶级革命家，杰出的共产主义战士”。还有就是老周的最后一个
头衔：“全国政协主席”。当时政协好像没有什么活动，所以我根本不知道它的主席是谁，
还一直以为是老毛呢。等老毛也死了，才知道他原来是名誉主席。
尽管对老周颇为崇拜，但毕竟还是个孩子，所以也没有多少悲痛之情。吃过早饭去学校，刚
准备上第一堂课，学校领导突然通知全体师生到操场集合开会。原来是有个学生一到学校就
给校领导交了一封决心书，领导经过研究，决定让他当众宣读。这份决心书的内容不外乎为
总理去世甚感伤心，这是全党全军全国人民不可估量的损失，他自己决心化悲痛为力量，好
好学习毛泽东思想。唯一让我感到有些诧异的，是他对总理的称呼：“总理伯伯。”我当时
觉得他可能把辈份搞错了，以他父母的年龄，不过三四十岁，他应该像后来在报上发表感想
的其他小朋友那样，称总理为“周爷爷”才对。现在想来，那份决心书肯定是他父母帮他写
的。他们对周总理的崇敬心情当然是真诚的（后来老毛去世，学校里并没有孩子再来这一手
），但仍然不忘自持身份，即使是在敬爱的周总理面前，也不肯低一辈。
那天放学后，我和一个出身军人家庭的红五类同学一起回家。他先是一言不发地走了好一段
路，然后没头没脑地对我说：“等我初中毕业以后就去当兵。损失太大了！”过了一会儿，
又对我说：“咱俩一起参军吧。”我虽然一下子没搞清楚我们俩初中毕业后一起去当兵与周
总理逝世损失太大了之间有什么逻辑联系，但还是老老实实地回答：“那当然好。不过我爸
爸告诉我，我初中毕业以后大概要下乡当知青。”
老周的名望，在他去世以后更高了。我们那个大杂院里有几家人（我家也在其中），自发买
来白纸，扎上小白花，在家里给总理布置灵堂。家门口挂幅对联：“挥泪继承总理志，誓将
遗愿化宏图。”屋子里挂上总理的遗像。我那一段时间，每天睡觉前都要对着遗像鞠一躬，
类似早请示晚汇报那种虔诚。后来老毛死后，家家户户都照此办理（那时倒未必愿意了，但
别的邻居都这样干，我们也不敢不挂），只是把对联换了两个字，把“总理”改成了“领袖
”而已。在我家里，老毛的遗像在追悼会以后就撤了，而总理的像还接着挂了一两年。
就从那年开始，我父母为了让我学到一技之长，以便将来当了知青后增加招工回城的机会，
给我找了个老师学画。我学了素描以后，曾经三次试画总理遗像。第一次差得很远，连我的
老师也是看了半天才问我：“你画的是周总理吗？”后面两次，一次比一次有进步。到第三
次的时候，所有人都能只看一眼，就告诉我：“你这个周总理画得不像。”
后来，学校组织我们去看纪念毛主席和周总理的电影。老周的纪录片我到现在还记得两个细
节。一个是“灵车队，百里众相随，十里长街送总理。”在北京寒冷的冬天，总理灵车缓缓
驶过，大街两旁群众默默站立，目送灵车。此情此景，当时曾感动得我热泪盈眶。
十三年以后，到胡耀邦去世的时候，北京街头又曾出现万众相送的场面，我当时也在其中。
不过那远不如我在电影中看到的送总理庄严肃穆，反而让人觉得乱哄哄的，反正我本人就是
被女友拉到街上看热闹的，其实我自己对老胡印象一般。
总理纪录片的另一个情节，是最后由飞机将其骨灰洒进祖国的江河里的场面，真是感人。相
比之下，两年后去世的郭沫若，把骨灰洒在与他毫不相干的大寨，就让人觉得滑稽。
一直到现在，我还时常回忆起总理骨灰被洒向大地的场景。主要是因为我现在每天下班的时
候，为了避开车流，抄的一段近路中，经过一个墓地。当我看到这些墓的时候，就不免想到
老周的爽快。要我说，每个人死后都应该把骨灰一洒了之。反正都已经去了天国，又何必再
和尘世中的人争地呢？
过了两年，我结识了一个亦师亦友的忘年之交。他的太太也十分崇敬总理，甚至他们的儿子
因为是1976年生的，也起了个名字叫作“敬宇（总理有个名字叫“翔宇”）”。有一天在他
们家里，收音机里正在播放歌颂老周的歌曲（奇怪，我现在记得那么多颂毛歌，可颂周歌怎
么一首也想不起来了），他太太说：“我最喜欢听纪念周总理的歌。”这位老兄说：“我最
喜欢听好听的歌。”我当时对他的说法觉得十分奇怪。
后来，随着思想解放运动的深入开展，人们也慢慢开始半公开地议论老毛的不是了。在中学
的时候，有一次我和这位忘年交聊天，我问他：“要是毛主席先死，周总理后死。他是否会
把四人帮抓起来，推行更好的政策？”
他答曰：“我在过去十年一直这样想。现在看来，难说。毛主席肯定会指定一个接班人，要
总理辅佐。而总理太注重自己的名声，也许真的会像诸葛亮一样，忠心护幼主，不会修正毛
主席的路线。”
在以后的几十年，我多次重新审视这个问题。越来越觉得，老周先死，对他也许是件好事。
我来到海外以后，读过若干关于中共党史的文章书籍。说到中共在毛泽东时代干下的坏事，
真可以说是触目惊心。可这些坏事基本都可以把帐算到老毛头上，而老周就算不把他长年累
月给老毛“灭火”的功劳算上，完全由他干的坏事，似乎也没什么多大不了的。毕竟，有了
老毛做参照系，其他的中共元老，再坏又能坏到哪里去呢？
老周死在老毛之前，也许反而成就了他“千古圣人”的美名。这样一来，所有他参与了的坏
事，老毛肯定也有一份，而且一定是主犯。老周的扇子们，更是可以把全部责任都往老毛身
上推，并进而振振有词地辩道：“要是没有老周，情况还会更加糟糕得多呢。”
这种说法似乎很有道理。但我还在国内的时候，就对此感到半信半疑。如果中共领导中绝大
多数都是为国为民的好人，就凭老毛一人（也许还加上人见人恨的“四人帮”），就能把国
家搞成那副模样，以至于国民经济到了崩溃的边缘？如果真是如此，包括那么多中共高级领
导在内的绝大多数中国人，是不是太窝囊了些？
以前看过一个卓别林演的电影《寻子遇仙记》。里面那个演员的私生子，被他妈妈抛弃后遇
到了老卓演的流浪汉。有段时间，他们俩的谋生之道是替别人家换窗户玻璃。客源很简单，
就是由那个小孩趁四周无人，远程抛掷石子把人家的窗户敲碎，然后撒腿就跑。等到主人闻
讯赶出，小孩早已不知去向。这时候，身背新玻璃的老卓就施施然从街角拐了出来，及时有
效地提供服务。
我在国内的时候，每当看到那种关于老周在历次政治运动中力挽狂澜，抢救了多少社会贤达
的说法，就不由得想起老卓电影里这个情节。
等我来到海外，更是对“让老毛一人买单”的做法不以为然。细细分析“十一次路线斗争”
的情况，我简直觉得，越是和老毛斗争得晚的，越不是东西。因为他们是前次斗争的幸存者
甚至既得利益者，手上要是没有沾有别的同僚的血，又怎能爬到有资格和老毛作对手的位置
？林彪不如刘少奇，刘少奇不如彭德怀，原因之一就在于他们在把前者打倒的战役中扮演了
很不光彩的角色。
而老周，作为中共最高层几乎唯一的不倒翁（他和朱德、董必武之类还不一样。那些人在解
放后基本就没干多少事情。老周可是一直活跃在第一线的），要说他是个好人，实在是缺乏
说服力。
读了李志绥、宋永毅等人的书和文章里面涉及到老周的部分，我自然不会再认为老周真是什
么“千古圣人”。但我相信，将来的人看中国过去几十年的历史，老周也许会成为中共元老
里面名声最好的人。就是在今天，在老邓有机会全面证明自己，并给全体中国人民带来许多
实惠以后，老周在历史上的形象也许还是好于老邓。至少在人格形象上，会是如此。
作为一个政治家，老周生前高官厚禄，享尽荣华富贵，死后英名流芳，受到万众怀念，可以
说是十分成功了。但老周一生担惊受怕，连临死前还要高呼“我不是叛徒”，这个“一人之
下，万人之上”的二把手当得也实在别扭。老周当初投身革命，想必不光是为了功名利禄，
一定也有改天换地的雄心壮志，油尽灯灭之时，回首前尘旧事，不知作何感想？
最后说两句那本闹得沸沸扬扬的《叫父亲太沉重》。我个人不相信这本书中的故事，但有趣
的是，无论是老周的扇子还是敌人，似乎都希望这件事是真的。敌人可以借机打击老周的光
辉形象；而扇子们（尤其是像我这号头脑里充满了“不孝有三，无后为大”的封建糟粕的前
老周扇子、现传统男人）则觉得这样反而对老周是个好事。否则老周一表人材，娶个老婆只
是“革命伴侣”，却又后继无人，实在是太亏了。艾女士在新华社的声明之后号称有过硬的
材料，却又没有拿出来，成了个不了之局。有的好事者也许觉得这样收场不够过瘾，我倒觉
得像现在这样模棱两可挺好，留有一分悬念，随时可以再掀波澜。
真要水落石出，反而没那么好玩了。
2002年2月8日
作者：Anonymous 在 罕见奇谈 发贴, 来自 http://www.hjclub.org |
|
|
| 返回顶端 |
|
 |
| |
|
|
您不能在本论坛发表新主题
您不能在本论坛回复主题
您不能在本论坛编辑自己的文章
您不能在本论坛删除自己的文章
您不能在本论坛发表投票
您不能在这个论坛添加附件
您不能在这个论坛下载文件
|
based on phpbb, All rights reserved.
|
