海纳百川 :: 阅读主题 - 李劼：《阿凡達》的出俗媚俗及中國效應

海纳百川

登录 \| 登录并检查站内短信 \| 个人设置	网站首页 \| 论坛首页 \| 博客 \| 搜索 \| 收藏夹 \| 帮助 \| 团队 \| 注册 \| RSS


	主题: 李劼：《阿凡達》的出俗媚俗及中國效應

海纳百川首页 -> 罕见奇谈

阅读上一个主题 :: 阅读下一个主题

作者

李劼：《阿凡達》的出俗媚俗及中國效應

躋驁

加入时间: 2009/09/21
文章: 67

经验值: 4916

标题: 李劼：《阿凡達》的出俗媚俗及中國效應 (443 reads) 时间: 2010-2-02 周二, 上午4:21

作者：躋驁 在罕见奇谈发贴, 来自 http://www.hjclub.org

李劼：《阿凡達》的出俗媚俗及中國效應

一、歷史記憶大于人文想像

以《真實的謊言》和《鐵達尼克》等商業大片令世人矚目的好萊塢導演卡梅隆，這次以3D科幻巨片《阿凡達》，一舉摘下金球獎；十幾億的票房，又刷新了《鐵達尼克》的贏利，從而再度名利雙收。該片巨無霸式的高科技昂貴制作，讓全世界的導演望洋興嘆；不要說兩岸三地華人導演，即便是歐洲名導也做不出如此闊綽的大商家手筆。金錢和科技的優勢，恐怕是好萊塢獨霸電影市場的關鍵資本之一。

與《阿凡達》傲人的制作能力相比，該片的人文意味貌似稍遜風騷。所謂科幻片，其特色無疑在于科技制作和幻想能力。其制作的技術性，非行內者難以置啄；但其想像力卻大有商榷余地。若說卡梅隆在影片中除了商業追求，毫無人文氣息，那是有失公允的。但要是把卡梅隆說成是伯格曼、安東尼奧尼或者基斯洛夫斯基那樣的經典巨導，卻過于抬舉。即便例舉出另一個好萊塢導演科波拉，相信卡梅隆也難比肩。

卡梅隆在影片中所調動的人文資源，無非是已成人類共識的普世價值。諸如對戰爭的反省，對貪婪的鄙棄，對昔日殖民歷史的批判，等等。從某種意義上說，《阿凡達》幾乎就是科波拉《戰爭啟示錄》的3D版。但比起《戰爭啟示錄》，《阿凡達》一片的想象力，不說貧乏，至少可說遜色。《戰》片僅借一個頹唐絕望的美國軍官形象，當然還有馬龍.白蘭度的精湛演技，便將反戰思想表達得淋漓盡致。按理說，《阿》片將背景置于另一個星球，理當更具想象空間。然而，該片能夠開掘的，卻只是歷史的記憶，並非海闊天空的人文想象。

觀眾在《阿凡達》裡看到的，與其說是豐富的想像，不如說是慘痛的歷史。諸如昔日的殖民記憶，美國印弟安土著幾近滅絕的記憶，有關人類史前時期的童年記憶，再加上現實世界依然在上演的戰爭圖景。這些記憶當然不屬于史學家的學術范疇，而是平常得可以在美國高中課本里隨便讀到。說一個商業片大導演的歷史知識幾近高中生，似乎不無唐突；但好萊塢電影的特色，又確實在于常識常在。

能夠稱得上想象力的畫面，無非是移動的山巒，神奇的樹木，辮梢的通靈功能，還有御鳥而飛之類。但這樣的想象，不要說古老的神話傳奇，即便是動畫片故事，也能抵達。倘若沒有3D的制作相助相佑，《阿凡達》一片的想象力，祗能以平庸加以形容。

人類之于外太空和其它星球的好奇，可能是《阿》片俘獲觀眾的一個重要因素。然而，與外太空能夠提供的想像空間相比，《阿》片實在是心有余而力不足；或者說，向往有余，體悟不逮。《阿》片的想象，大都基于現代西方的科技文明，亦即是，借助天文望遠鏡所產生的奇思異想。還有部分細節，汲取了東方文化中的心靈感應。在描述高科技文明、憑借軍事實力大舉入侵之際，《阿》片的景觀相當清晰；不僅歷歷在目，而且效果逼真。但畫面一轉到類似于印弟安人部落那樣的原始文化時，其想象力馬上相形見絀。潘多拉星球上的人類，幾乎就是猴子和狼狗、印弟安人、外加西方人印象中拖著辮子的滿大人的組合。造型古怪，舉止乖張，并且被導演置于深切的同情之下。這與其說是導演內心深處有什么偏見，不如說是其想象力本身，過于根植于根深蒂固的歷史記憶。不要說《阿》片之于另一星球上的文明狀況是如何的茫然，即便之于人類的原始時代，也不甚了了。原始，并非意味荒蠻，而是意味著純真和自然，更是意味著智慧和元氣。倘若《阿》片能夠讓潘多拉人以智慧和慈悲、而不是以弓箭，戰勝擁有高科技的入侵者，對人類初始時代的領悟，就會非同尋常。

平心而論，假如僅僅以想象力相較，另一部好萊塢大片《2012》顯然遠在《阿凡達》之上。《2012》不是以記憶見長，而是以對未來的憂心仲仲顯示導演功力。不知是不是憑借3D制作，讓《阿》片拔了頭籌。因為《2012》的審美內涵，遠在《阿凡達》之上。不啻是想象大于記憶，而且悲劇意識極其強烈，從而不知不覺地突破了好萊塢慣用的喜慶模式。
《2012》在觀眾心中激起的震撼，也遠非《阿凡達》可以比較。看來，金球獎的評委，傾向于輕松一些的審美。用美國人的口頭禪來說，叫做易賊(EASY)。

二、出俗努力混雜媚俗心態

《現代啟示錄》以越戰為背景，《阿凡達》的現實影射，無疑是美國至今難以自拔的伊戰。《阿凡達》以釆礦釆到其它星球上，隱喻了美國軍隊的反恐反入了人家的國土。不過，越戰是與意識形態和社會制度有關的角力，如今答案已明；伊戰卻是另一種內涵的戰爭，其中既有利益考量，又有價值觀念的先入為主。為此，《阿凡達》是想有一番不俗的努力的。

影片中有關鑽石的象征，讓人聯想到伊拉克的石油。這并不算什么了不起的手筆。但影片所渲染的高科技文明之于部落文化的屠戮和摧殘，卻無意中給了哈佛大學亨廷頓教授的文明沖突理論，一個當頭棒喝。亨廷頓的文明沖突論，骨子里充滿種族優越感和五月花號清教徒之于美國的創始人心態。盡管伊戰既有世人皆知的反恐內容，又有美國政府難以啟齒的經濟利益，但在觀念上，卻源自亨廷頓的文明沖突論。這也是何以前總統小布什在說到反恐戰爭時，會一不小心失口比之于十字軍東征的由來。

文明沖突論的致命謬誤在于，混淆了物質文明和精神文化的區別。不同的物質文明，由于利益關系，難免發生沖突。然而，各各相異的精神意義上的文化，卻并非天然相悖。因為文化是不以科技的發展為轉移的，相反，文化的生命力有時恰好在于科技的不發達。文化和文明的這種區別，同時也是科學和科技之間的差異。科學是人類理性所在，而科技卻祗是人類的物質文明。大科學家如愛因斯坦，同時也是人類文化的象征。但科技發明者如比爾蓋茨之輩，卻只代表物質文明的進程。當《阿凡達》畫面上栩栩如生地出現高科技文明之于原始部落的施虐時，文明沖突論的丑陋也就一覽無余了。由電子科技主導的先進武器，祗不過是那個叫做貪婪的魔鬼所揮動的屠刀而已。這是《阿》片的不俗之處。

非常遺憾的是，《阿》片一面譴責商業文明的罪惡，一面又不得不按照商業文明的規則行事。亦即在作不俗努力的同時，又使勁媚俗。僅僅聚焦于高科技文明之于原始部落的施虐，擔心還不能俘獲觀眾；《阿》片于是使出渾身解數，竭盡媚俗之能事。既充分利用高科技賦予的制作優勢，又扮演譴責高科技入侵的人道主義救世主。真正叫做，得了便宜還賣乖。其商業氣十足的媚俗手法，要而言之，可以歸結為三大夸張。

第一個夸張，是妖魔化了以美國軍隊為原型的軍人形象。雖然美國政府不無窮兵黷武之嫌疑，雖然職業軍人一般都難免赳赳武夫的粗魯，但美軍的文明禮貌，也是世人有目共睹的。二戰期間有歷史為證，不啻相比德軍日軍，即便相比蘇軍英軍，美軍之紀律嚴明，之人道心腸，全都有口皆碑。且不說其它，連巴頓將軍因為士兵膽怯而抽了士兵一個嘴巴，都不得不公開道歉。美國軍隊就像美國政府一樣，既有法律約束，又有輿論監督。一面轟炸，一面撒救濟援助物資，當是美軍的真實寫照。但竭力討好觀眾的《阿》片導演，卻不管真實與否，硬是把美軍活生生地描繪成被金錢所雇佣的殺人機器，從而以如此這般的漫畫化形象，取悅不滿伊戰的人眾。美軍中有人因此提出抗議，乃是在情理之中。

第二個夸張，是神話化了原始部落。毋庸置疑，人類的童年是相當美好的。但原始部落與伊戰對象，卻并非一回事。倘若確實影射伊戰，那么將戰爭的另一方作了如此升華，顯然失之夸張。須知，伊拉克人對西方文化和美國文明的熱衷程度，不亞于諸如中國人之類的亞裔民族；而且，伊拉克與中華民族一樣，也具有古老的文化傳統；但比之于混沌未開的原始部落，這個民族還是有許多可圈可點之處。民族和政府通常是同搆的，有什么樣的政府，就有什么樣的民族；反之亦然。薩達姆不是伊拉克人的驕傲，但絕對是他們的恥辱標記。再退一步純粹從價值觀念來說，戰爭雙方，也很難黑白分明。即便是早先的殖民主義戰爭，帶給落后民族的也并非全然是災難。頌贊殖民主義，固然有失人道情懷；但美化弱者，同樣有失公允。美國左派發起瘋來，也會喪失理性的。比如喬姆斯基就曾宣稱，越南才是最美好的國家。卡梅隆雖然不至于那么瘋狂，但《阿》片的黑白分明和善惡兩極，也散發著左派的迂腐氣息。

第三個夸張，是拔高了導演圈定的正義力量，低估了由利益驅動的高科技文明。《阿》片雖然理直氣壯地譴責了人類的貪欲，但又難以令人信服地演示了一場以弓箭戰勝電子科技武器的戰爭。《2012》的導演懂得，在自然的災變面前，人類是如何的無能為力。但《阿凡達》的導演卻故意裝作不知道，人為的災難也同樣會毀滅人類世界。這種對正義的夸張，不僅嚴重傷害到影片應有的審美境界，而且也使影片出示的愛情故事，變得極其虛假。正義通常只是美好的，但絕對又是無可奈何的。《現代啟示錄》的導演明白這樣的奧秘，所以通過馬龍.白蘭度的演繹，將正義的無奈，表達得相當充分，從而使影片平添一股悲劇的力量。與此相反，《阿凡達》卻為了追求正義必勝之類的喜慶效果，硬是讓電子武器敗倒在原始的弓箭之下。如此庸常的審美心態，哄哄喬姆斯基那樣的左瘋教授倒也罷了，竟然會讓金球獎的評委們為之動容，實在讓人匪夷所思。是不是因為他們害怕《2012》那樣的結局，所以選擇了《阿凡達》在另一個星球上的勝利凱旋？

三、令人啼笑皆非的中國效應

《阿凡達》的美國獎台上的奪冠，雖然有些意外，但也在情理之中。令人不可思議的是，《阿凡達》在中國產生的效應，古怪有趣。這里先摘引《新京報》上《中國導演學習卡梅隆好榜樣》一文的幾個段落。有道是：“《阿凡達》的到來，令國產大片黯然失色。”又有說：“據媒體報道，中國電影界的同行們看了《阿凡達》之后，立刻失語了，散場后幾乎沒有人談論這部電影。”文章接著痛快淋漓地斷言：

“票房決定論”其實是中國主流電影導演們的最后一塊遮羞布，如今，這塊劣質布料也被《阿凡達》扯了下來，他們也就只好裸奔了。

這篇文章發表沒幾天，網上馬上傳開了當局禁演《阿凡達》的消息。真正是瞬息萬變。諸多主流導演還沒來得及反省自己，站在他們背后的官府就替他們撐腰來了：寶貝，別害怕，咱把那狗娘養的3D大片給禁了，不就完了？頗有點相濡以沫的意思。

當今的朝廷，確實與前任有異。想當年，卡梅隆的《鐵達尼克》是被笑容可掬地恭請進大陸的。今日的朝廷，冷若冰霜不說，還要下達禁令。過去人們熟悉的親美親西方的面孔，如今換成了一付熱愛北韓的意識形態嘴臉。人家有《阿里郎》，北京就有仿制的奧運開幕式和閉幕式，雖然《阿里郎》其實是《東方紅》的翻版。就連廣場上的閱兵，都有金家父子的味道。從人類文化的角度，《阿凡達》的普世價值固然尚可圈點；但今日中國的當朝者，不管什么樣的普世價值，全都隔膜得不知所云，從而視作洪水猛獸。

當然也不排除嫉妒的心理。觀看《阿凡達》的場面是觀眾在影院門前，徹夜長龍，萬人空巷。如此熱情，怎么就不見諸對朝廷的熱愛？雖說萬歲的年代早已流逝，但渴望萬歲的心理，卻并沒有在宮廷里全然消失。寂寞的今上，眼睜睜地看著中國觀眾熱捧美國導演的《阿凡達》，個中酸楚，豈是一個愁字了得？

《阿凡達》雖然講的是發生在另一個星球上的故事，就算影射現實，也是僅止于美國的伊戰。但這在中國的官府，聯想到卻可能會是權貴與豪強的圈地和拆遷。影片中諸多潘多拉人的反抗畫面，又像是在煽動被拆遷的難民和訪民起來造反。所謂杯弓蛇影，指的恐怕就是當局這種色厲內荏的心態。

至于在審美上的差距，几近于猴子和人類的區別。且不說從《卓婭和舒拉》到《阿凡達》有多么遙遠，即便是從諸如三大戰役的戰爭頌歌，從熱衷于宮廷陰謀、吹捧帝王的無數部電視劇，從歌劇《秦始皇》、暴君禮贊影片《英雄》、雜亂無章的《無極》、丑陋變態的《滿地都是黃金甲》，到商業巨片《阿凡達》之間，也不知相隔多少重山。

當然，禁片的原因也許只是出自官家電影集團的一己私利：蠻橫趕走好萊塢3D大片，給即將上映的《孔子》讓路。極權資本主義的特征之一，就是沒有公平可言的競爭。即便是電影市場，也不是由影片的票房決定，而聽憑官府的好惡當家。觀眾買票的權利是不可剝奪的，但影院可以放映哪一部電影的自由，卻牢牢地掌控在黨官手裡。

由此聯想到被《阿凡達》弄得灰頭土臉的中國導演，骨子裡是多么的可悲和可憐。他們不要說有沒有本事制作一部科幻巨片，即便是在影片中對戰爭表示不予認同的自由，都被剝奪殆盡。他們拍攝的戰爭片，全都是歌頌勝利者的獻媚之作。卡梅隆可以把美軍形容得粗俗不堪，但中國的導演怎么敢對黨國軍隊說三道四？那場荒唐的中越戰爭過后，沒有一個中國導演曾經在影片中有所微詞。這樣的苦衷，連同專制當局的變態心理和蠻橫干涉，可能是卡梅隆那樣的美國導演，一輩子都體味不到的。

一部《阿凡達》的上市，最讓人同情的，與其說是影片中遭受傷害的潘多拉星球上的原始人，不如說是爭相觀看《阿凡達》的中國觀眾。他們在凜冽的寒風中擁擠著排隊，期待著一睹為快的時刻。結果不知朝廷甚麼人的一道口諭，期待一下子泡湯。其失望，其悲憤，即便毫無想象力的人，都可以想象得到。他們惟一能夠做出的表示，或許祗有在《孔子》上映之際，共同拒絕賞臉捧場。

二0一0年元月二十日夜晚寫于紐約寓所

（《中國人權雙周刊》首發）

作者：躋驁 在罕见奇谈发贴, 来自 http://www.hjclub.org

返回顶端

不知道这帮反对五毛的杂毛们到底知道不知道什么是普世價值? -- 一针要见血 - (148 Byte) 2010-2-02 周二, 下午11:28 (281 reads)

显示文章:

海纳百川首页 -> 罕见奇谈

所有的时间均为北京时间

您不能在本论坛发表新主题
您不能在本论坛回复主题
您不能在本论坛编辑自己的文章
您不能在本论坛删除自己的文章
您不能在本论坛发表投票
您不能在这个论坛添加附件
您不能在这个论坛下载文件

[ Page generation time: 1.117021 seconds ] :: [ 25 queries excuted ] :: [ GZIP compression enabled ]