阅读上一个主题 :: 阅读下一个主题 |
作者 |
先知先觉者的悲剧──兼论“两个文革” |
 |
芦笛 [博客] [个人文集]
论坛管理员
.gif)
加入时间: 2004/02/14 文章: 31797
经验值: 518954
|
|
|
作者:芦笛 在 罕见奇谈 发贴, 来自 http://www.hjclub.org
先知先觉者的悲剧
──兼论“两个文革”
芦笛
宋永毅编写的《文化大革命中的异端思潮》在《华夏文摘》上连载时,我总是迫不及待地等着看下一期。因为是过来人,他说的那些事我基本都知道,读起来觉得特别亲切。我没有作过这方面的研究,不过就个人体会来说,文革期间产生出来的所谓“异端”思考者(算不上思想家级别吧)中,最有影响的还是“三个”人:遇罗克、杨小凯(杨曦光)和“李一哲”。
遇罗克被毛共卑劣地杀害了;杨小凯被投入大牢,变成了思想和我差不多的真正的反革命(前段看隔壁转贴的他的文章,据说他80年代后改变了看法,认为不能放弃革命这最后选择,必须以此作为威慑当局改革的手段);“李一哲”中的王希哲,现下光临本坛,让我跌破了眼镜。
让我最吃惊的是:当年轰动全国的《论社会主义的民主与法制》的大字报的作者,在那万马齐喑的黑暗岁月中,堪称好学深思、思维敏锐、见地深刻的思考者,何以这么多年过去了,却似乎还冻结在70年代初的水平,以致在具有现代文明常识(=18岁前积累的偏见)海外华人中,简直就像侏罗纪公园中逸出的恐龙?我简直不能相信,当年曾以其雄文深深震撼了我、引起我深沉思考的先知先觉者,居然就是这么个水平!这么说,难道我当年的印象靠不住?
于是便去想这悲剧是怎么发生的,想来想去,想到了所谓“异端”上去。其实所谓“异端”说的很不精确,那“异”其实是相对于“常”而言的,上述三个“异端思潮”的代表人物,其实和欧洲基督教中花样繁多的教派差不多,不过是对《圣经》的理解不同而产生出来的,基本教义其实是一回事。
遇罗克轰动全国,主要是因为写了《出身论》。当时那文章在我这黑崽子心中引起的震动,真非语言可以描述!毫不夸张地说,那文章在我黑漆漆的心灵中凿出第一个亮孔,让我第一次看到了除了毛思想,世上还可以有如此鲜活的另类思维方式。马列既然可以作如此全新的、与官方截然不同的理解,而且又如此言之成理,逻辑上丝毫挑不出破绽来,既然如此,则谁也不能说官方理解就是正确的。所以,《出身论》是催生我的启蒙的第一声惊蛰春雷,是推动“必然”漫长过程的第一个“偶然”事件。从这个意义上来说,罗克唤醒了被压迫、被凌辱、被欺骗的整整一代人。
但如果我们今天来重读这篇文章,恐怕连中学生都能看出它的荒唐。文章的基本立论,无非是用马列主义“存在决定意识”的“唯物史观”,证明出身不好的青年更富有革命性,而高干子弟因为自身所处的阶级地位,站在文革的对立面,成了革命对象。一言以蔽之,它阐述的是用马列理论充分论证了的“逆向血统论”。
客观说来,罗克的逆向血统论比官方的正向血统论更逼近真实。文革的确引起了高干子弟的反对,而出身不好的青年(如青年郑义)的确比那些贵族子弟更忠于伟大领袖毛主席(请参看他的有关回忆文章)。但如果这种“异端”理论成了“常态”,亦即占统治地位的官方意识形态的话,则无论是从社会效果还是从道义上来说,我实在看不出它和“正向”血统论有什么差别。
光从这个例子上,似乎就能看出当年震聋发聩的“异端思潮”的确起到了极大的启蒙作用,但也有着非常严重的历史缺陷。杨小凯的大字报《中国向何处去?》以及“李一哲”大字报同样如此。
这些“异端思潮”具有的共同特点,就是思考者们都坚定地相信社会科学中有所谓“客观真理”,而马列主义就是那“客观真理”的总结。所以,他们相信阶级斗争,相信暴力革命,认为那是推动历史发展的火车头。在他们看来,刘邓“资产阶级司令部”违背伟大领袖毛主席那个真正的马克思主义革命家的意图,篡改了马列学说,建立了一个资产阶级等级社会。文革的任务,就是从思想上回归真正的马列主义毛思想,用暴力推翻“官僚主义者阶级”(毛的原话),砸烂等级社会,消除一切特权,建立起一个巴黎公社式的人人绝对平等的“人民民主社会”来。当然,传统的“阶级敌人”外加“走资派”在这个理想国中是绝对没有位置的,只是镇压的对象而已。和毛一样,他们也鼓吹民主,但不幸的是,他们在这个重大问题上默认了毛的教义,即民主绝不是超越阶级和意识形态的,只能给人民,不给“反动派”。
必须指出,这些思考者们并非伪善(=善)者,也不曾如后世好心人想象的那样,是“打着红旗反红旗”,而是真诚地相信他们的原教旨马列主义布道的。具有讽刺意味的是,在很大程度上,他们确实比老官僚们更逼近毛的精神境界,更准确地表达了毛的政治理想。文革十年,我仔细阅读了能找到的毛的一切内部讲话,深信毛内心深处的政治理想确实和这些“异端”思考者提出来的颇有神似之处(请参看旧作《文革:一场轰轰烈烈的大革命》)。
现代读者不难一眼就看出,虽然思考者们主张砸烂现实社会秩序,重建“新社会”,但他们的政治理想其实比刘邓的官僚治国更反动。他们的所谓“异端”,不在于冲出了马列的精神枷锁,而在于对现存秩序构成了严重的挑战。对当局来说,正因为“异端思潮”源于马列毛主义,这种同教异宗的教义挑战于是就更难对付。因为同一原因,这些“异端邪说”对党文化熏陶出来的人民也就特别具有感召力,对富于反叛精神的青少年尤其如此,因为它们主张推翻特权阶级,建立一个人人平等的理想国。
虽然这些“异端”思想家深得毛心,但对于他们来说,不幸的是毛是个充满矛盾的人物,具有深刻的“叶公好龙”的气质。一方面,他确实是共党高干中唯一喜欢思考比较“抽象”的问题、有明显理想主义倾向和“浪漫”气质的革命家;另一方面,他又是个老谋深算、无比精明的政客和谋略家。这双重身份产生的内在矛盾使得他反复无常、朝令夕改,以致连他的“司令部成员”如春桥、文元同志都常叹“伴君如伴虎”。例如张姚根据他的讲话精神将上海的新生革命政权命名为“上海公社”,毛却立刻以毫不成立的“国际承认”问题加以否决。
因此,理想主义革命家的气质使得毛不时要嘟囔出乌托邦的零言碎语,但政客的本能告诉他,如果真将那些毫无可行性的梦话付诸实践,则必定彻底开罪一切既得利益者(包括他赖以安身立命的“军内一小撮”),导致天下大乱,政权不保。这内在矛盾的结果,是毛永远不安于现状,永远要“继续革命”,但永远无法冲破既有框架,只敢作点有限改革,弄些什么“五七道路”、“赤脚医生”、“工农兵大学”之类的“新生事物”出来,却始终不敢把中国变成柬埔寨那样的血淋淋的“桃花源”。
不幸的是“异端”思想家们没有看到毛的“两面性”,却迷醉于毛的乌托邦零言碎语中,由此获得灵感,用马列语录把那些碎片连缀成了比较完整的思想,写在《中国向何处去?》和《论社会主义社会的民主与法制》中。不难想象,这些文章因为威胁到现政权的存在,立刻就要被当局严打,而毛当然也不会理会这些民间思想家的死活。说刻薄点,“异端”思想家们其实是被毛欺骗了的忠心臣子。进大牢的那一瞬间,他们脑子里反复出现的诗句应该是王安石的“如今始悟君难托”才对,如果他们知道那首诗的话。
这其实就是为王希哲先生首倡、得到郑义先生附和的“两个文革”说的起源。在受到严惩后,他们才无限辛酸地发现,自己心目中的文革和毛要搞的不是一回事。套思云的话来说,“他们的文革不是我们的文革”,他们的文革是毛的文革,目的是争权夺利,我们的文革则是“人民的文革”,目的是推翻官僚阶级,建立平等社会。同一切中国有过的思想者一样,他们必须把自己说成是人民的代表,否则就无法在道义上获得内心平衡。
遗憾的是,“我们的文革”或许真是“人民的文革”,或许真是社会上被压迫、被歧视的“出身不好”者、“落后分子”等成员起来和“走资派”、党团员、积极分子作斗争,但不幸的是,持此论的人没看到(或有意忽略)两个基本事实:
第一,“我们的文革”奉行的仍然是“指导我们思想的理论基础是马克思列宁主义”。不仅如此,因为其革命精神更彻底,政治理想更无现实操作性,其实践必然会给中国带来比刘邓等平庸官僚的管理更大、更深重的灾难,因而也就越反动。从这个角度来看,似乎可以说,“马列主义越纯越反动”。这“人民文革”因为毛缺乏“彻底革命精神”而未在全国铺开,对人民来说真是天大的幸运。
第二,“我们的文革”或许真是“人民的文革”,不过那人民似乎只有一半,起码不包括保守派那一半。在某些“人民文革”取胜的地区,另外那半人民遭受的迫害,超过了毛共统治以来的历史最高水平。与此同时,传统“阶级敌人”的灾难丝毫未得到终结,反而在“清理阶级队伍”、“一打三反”的残民运动中再度惨遭蹂躏。
因此,无论从理论精神还是从实践后果来看,“人民文革”都是类似于伊朗发生过的什叶派的原教旨伊斯兰革命,本质上都是试图用一种更激进的社会秩序取代原来不合理的秩序,从而造成社会的大幅度倒退。这其实是一切原教旨主义运动的共同归宿。革命精神越彻底、革命目的越“崇高”越极端,带来的灾难也就越大。这大概可以说也算一种“辩证逻辑”吧。
遗憾的是当时和后世的观察家们没有看到这些东西,却只看到了“异端思潮”对现存秩序的大胆挑战和随之而来的当局无情镇压,因而把它们看成是当时黑暗中国出现的先进思想的先驱。从打开人们的思路来说,这些思潮的出现确实起到过巨大的启蒙作用,但从实质上来说,许多这种所谓“异端思潮”其实是党文化哺育出来的极端思潮,根本就不值得肯定。
客观地说,推出这些有害的极端思潮并不是思考者们的错。现代论者常常容易忘记那些思考者生活在什么样的时代。中国本来就是一个从未出过大思想家的智识贫瘠大国,毛的愚民统治更使得几乎所有的人的精神世界都成了荒漠。在那种情况下,读够了毛那种扫盲水平的小册子,乍见马列原著中精到复杂的表述,任何一个勤奋的读者都不免要目迷五色,以为那真是什么高深的学问、人间至理。而且,可怜中国历史上从无民主社会的实践,除了马列毛认可的“巴黎公社模式”,请问思考者们又如何去凭空想象出西方这样的现代民主法治社会来?这些极端思潮的出现,已经是那个时代的人能做出的最大的智力贡献。毕竟,像顾准那样的人实在是异数。
悲剧在于某些幸存下来的思考者为名气所累,至今未能突破几十年前主动钻进去的那个茧壳。由于性格强悍,他们不但看不到当年主张的错误,反而坚持那就是人类发展的必然归宿。我想,大概他们到死那天,也不会有那个能力看到,这世上其实根本就没有共党说的“历史潮流”,人类并不会遵循同一必然的途径发展,更不会同意用暴力手段去实现平等只会“走向反面”。这就是当年那些先知先觉者们的悲剧:时代把他们造成了冰河时代的恐龙,更不幸的是又让他们来到了这个格格不入的现代世界中。
作者:芦笛 在 罕见奇谈 发贴, 来自 http://www.hjclub.org |
|
|
返回顶端 |
|
 |
- 大好文章!老芦,别在小事上与人相打,写你的文章去。 -- 当年愤青 - (0 Byte) 2002-12-16 周一, 上午3:11 (161 reads)
- 工人理论组确实比不上省委理论组.赵书记说:"辩不过,多学习". -- 赛昆 - (152 Byte) 2002-12-15 周日, 下午5:13 (230 reads)
- 文章的文字写的好,但分析和论证的水平实在不够。 -- 须弥山主 - (14 Byte) 2002-12-15 周日, 上午9:47 (268 reads)
- 你真的很象唐僧呢 -- 至尊宝 - (0 Byte) 2002-12-15 周日, 上午9:54 (165 reads)
- 老芦好文章. 但不能同意部分观点. -- FoxPro - (1520 Byte) 2002-12-15 周日, 上午9:05 (275 reads)
- 写得好! -- 非文人 - (644 Byte) 2002-12-15 周日, 上午8:36 (285 reads)
- 很好。很好。 -- 然然 - (332 Byte) 2002-12-15 周日, 上午8:14 (270 reads)
- 芦笛好文!芦笛文集可以作续集了。 -- 罗雀门 - (354 Byte) 2002-12-15 周日, 上午7:32 (262 reads)
- 这篇文比较客观, 高寒.... -- 加人 - (1386 Byte) 2002-12-15 周日, 上午6:57 (314 reads)
- 侃得好!希望老郑老王能驳老芦一番 -- 李有才 - (44 Byte) 2002-12-15 周日, 上午6:38 (218 reads)
|
|
|
您不能在本论坛发表新主题 您不能在本论坛回复主题 您不能在本论坛编辑自己的文章 您不能在本论坛删除自己的文章 您不能在本论坛发表投票 您不能在这个论坛添加附件 您不能在这个论坛下载文件
|
based on phpbb, All rights reserved.
|